

তমালী ।

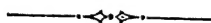
(পৌরাণিক বিয়োগান্তি-কবিতা)

মহাভারত-মটিকাক-প্রণেতা

স্বর্গীয় কবি

প্রফুল্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

বিরচিত ।



২২।২৩ নং বিডন্‌ ষ্ট্রীট “ভরদ্বাজ আশ্রম” হইতে

শ্রীপ্রভাতচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ।

PRINTED BY P. C. MOOKERJEE & SONS,
At the Full Moon Printing Works, 24, Beadon Street, E. C.
CALCUTTA.

• 1908.

মূল্য ১/ এক টাকা মাত্র ।

বিজ্ঞাপন

শ্রীশ্রীভগবান্নারায়ণের অনুকম্পায় নানা বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া আজ এই সুদীর্ঘ আটবৎসরের পর তমালী প্রকাশিত হইল। আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব ক্লাসিক থিয়াটারে অভিনয়ার্থ তমালী লিখিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহার অকাল মৃত্যুতে ইহা যথাসময়ে প্রকাশিত বা অভিনীত হয় নাই। তাঁহার রচিত সংসার-চক্র, সোণার স্বপন, তোমারই ও তাঁহার মহাভারত-নাট্যকাব্য পাঠকবর্গের নিকট যেরূপ আদরণীয় হইয়াছে আশা করি তমালীও সেইরূপ হইবে।

পুস্তকখানির স্থানে স্থানে মুদ্রাক্ষনভ্রম আছে, দ্বিতীয় সংস্করণে উহা সংশোধন করিতে যত্নবান হইব। ইতি

কলিকাতা,
“ভরদ্বাজাশ্রম,”
২২/২৩ নং বিডন ষ্ট্রীট
৯ই আশ্বিন ১৩১৫ সাল।

শ্রীপ্রভাতচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।



৭-বিশ্ব ব্রহ্মচর্য

উৎসর্গ।



অশেষগুণালঙ্কৃত পরমারাধ্য পূজ্যপাদ

শ্রীল শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিদ্যাভিনোদ

পিতামহ মহাশয়

শ্রীচরণকমলেষু—

দাদাবাবু,

বাবার সাধের তমালীকে সাজাইয়া তাঁহারি অনুমতি-
ক্রমে আপনার শ্রীচরণে উৎসর্গ করিলাম। তমালীকে
আপনি স্নেহের চক্ষে দেখিলে বাবার মনোরথপূর্ণ এবং
আমারও পিত্রাজ্ঞা-পালন হইবে।

আপনার স্নেহের

প্রভাত।

নাটকীয় চরিত্র ।

পুরুষগণ ।

বশুদেব, শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, মদন, ভীমসেন, অর্জুন, দুর্যোধন, দুঃশাসন,
কর্ণ, শকুনি, কদ্রমালী, তক্ষক, অশ্বসেন, দারুক, সদানন্দ, ইন্দ্রসেন,
নাগরিকগণ, নগরপাল, নগররক্ষক ও যুদ্ধবীরগণ ।

স্ত্রীগণ ।

রোহিণী, দেবকী, স্নতনু, কঞ্জিনী, সত্যভামা, কালিন্দী, স্নতদ্রা, ভানুমতি,
তমালী, রতি, রেবতী, শ্রীকৃষ্ণরঙ্গিনীগণ, স্বপ্নসঙ্গিনীগণ,
সখীগণ, পরিচারিকা ও নারীগণ ।

তমালী

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(তোরণসম্মুখ)

দলবদ্ধ নাগরিকগণ, নগরপাল, নগররক্ষক প্রভৃতি

সকলের গীত ।

কিবা মীলাঞ্জন— নীরদ-গঞ্জন

নিত্যনিরঞ্জন প্রেম-বিথারী,

ত্রিভুবন-মোহন ভীতিহারী ধনুধারী ।

নর নরোত্তম শ্রাম,

পূর্ণ সফলতা কাম,

অনুপম গুণধাম হরি প্রেম-ভিথারী ।

কুস্তীছলালে—পুষ্পিতমালে

সাজাও বরবপু গীতিসুধা ঢালে,

হৃদয়ে হৃদয়ে গাঁথি বান্ধব প্রেমে মাতি,

“জয় কৃষ্ণার্জুন” গাও দিবারাতি,

জয় বীরাচারী—কানন-বিহারী ।

নগরপাল । শ্রেণীবদ্ধ হও, ওহে নাগরিকগণ !

হৃদলে বিভক্ত হয়ে দাঁড়াও সকলে ।

রসনা নিস্তেজ কর, দৃষ্টিশক্তি রাখ

উত্তেজিত ; প্রাণের প্রবল আন্দোলন

কিছুক্ষণ কর প্রশমিত । অচিরে
 অচঞ্চল নীলদীপ্তিময় জ্যোতিষ্মান
 শ্রামোজ্জ্বল মুরারির অভিন্ন প্রভাব
 নেহারিবে পার্থিব নয়নে ; ভুলে যাবে
 আপনায়, জনম সফল হবে । বল
 “জয় জয় ধনজয় তৃতীয় পাণ্ডব !”

সকলে । জয় জয় ধনজয় তৃতীয় পাণ্ডব !
 নগররক্ষক । ওই শোন দূরে কোলাহল, ওই শোন
 জীমূতমন্দের মত সাগর-কল্লোল ।
 ওই হের শ্রেণীবদ্ধ উড়িছে পতাকা
 পত পত, ওই হের লোকসঙ্ঘ, শুন
 পুনঃ অদূরে পাণ্ডব-যশোগান ; শুন
 রথের ঘর্ঘর তান । যেন উদ্বেলিত
 উত্তাল তুফান—মুখে ক’রে ছুটে আসে
 গুণগ্রাম ধনজয় মাধব-বান্ধবে ।
 স্থির হও সবে, অচিরে হেরিবে, প্রাণ
 পূর্ণ হবে, নিরখিয়ে পাণ্ডব-প্রবীরে ।

(দূরে সৌধশিরে রুক্মিণী, সত্যভামা, স্তভদ্রা,
 কালিন্দী, ও নারীগণের প্রবেশ)

সত্যভামা । ওলো ওলো, এই দিকে এই দিকে আয়,
 এখনো আসেনি ধনজয় ; ওই দেখ
 শত শত নাগরিক রাজকর্মচারী
 আবাহন প্রতীক্ষায় দাঁড়ায় সম্মে ।
 রুক্মিণী । বোধ হয় বিলম্ব নাহিক আর ; শুন
 অদূরে গভীর বাদ্যধ্বনি । এইবার
 আসিবেন পার্থবীর তৃতীয় পাণ্ডব ।

সত্যভামা । ওলো কালি কালীয়ে কালিন্দী ! শোন্নালা,
 স্নতদ্রারে মাঝখানে দেনা ; মাজা ঘসা
 চাঁদমুখখানি ফুটিয়ে বাহিরে ধর !
 আসিছেন কৃষ্ণের বাস্কব ; উপস্থিত
 প্রথম আহ্বানে চাই তো নজর দান ;
 তা না হয় কৃষ্ণভগিনীর এতটুকু
 কাটক্ষ নজর ! যোলকলা এ রূপের
 কেবল একটি কলা ধরে দেওয়া যাবে ।

স্নতদ্রা । সে কলাটি তুমি ভেঙ্গে থেয়ো ।

কালিন্দী । সত্যহিত,

ঠিকত বলেছে ভদ্রা । আপনার গায়ে
 হাত দিয়ে বলাই ভদ্রের কাজ । কেন
 কৃষ্ণভগ্নী কটাক্ষ-নজর দিতে যাবে ?
 কৃষ্ণের এমন আলো-করা-ধন, মরি
 ভাদ্রের এ ভরাগঙ্গা ঢলান জোয়ার
 থাকিতে এ সত্যভামা, নজর ভেটের
 অভাব কি হতে পারে ? তুমি মুখ বার
 করে রাখ ; পিপাসিত ক্ষুধিত অতিথি
 পেট-ভ'রে স্নধা খেয়ে শুভদৃষ্টি করি
 পশিবে দ্বারকাপুরে । কেমন, কুমারি ?

সত্য । আচ্ছা থাক্, অর্জুন পশুক আগে পুরে,
 তার পর এ কথার বিচার হইবে ।
 দেখা যাবে !

কালি । তাই হবে বোন্, তাই হবে ।

এখন একটু ক্ষান্ত দাও ; ওই দেখ
 রথস্বর্ণচূড়া ধেয়ে আসে ; ওই দেখ
 দ্বারকা-নিবাসীগণ মাতি প্রেমামোদে

উচ্চরোলে জয়রোল তুলে ছুটে আসে ।
 দেখে দেখে কি আশ্চর্য্য, দেখে ! শত শত
 লোক—সুন্দর সজ্জিত রথ টেনে আনে ।
 রথোপরি এই বুঝি পার্থ মহামতি ?
 দেখে দেখে কি সুন্দর ব্রহ্মচারী বেশ !
 ওলো তোরা শঙ্কধ্বনি কর ! বোর রোলে
 আনন্দের ধ্বনি সনে হুলুধ্বনি তোল !
 (রথস্থ অর্জুনকে লইয়া নাগরিকগণের
 রথ টানিয়া আনয়ন)

সকলে । জয় জয় ধনঞ্জয় মধ্যম পাণ্ডব !

(শশব্যস্তে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । কই কই, কোথা পার্থ, কোথা প্রাণসখা ?
 এই যে এই যে রথে ! একি, একি বেশে
 ধরাবাসে করিস্ ভ্রমণ, ধনঞ্জয় ?
 শিরে জটা কেন হেন কাদম্বিনী ঘটা ?
 কোথা তোর তেজঃপুঞ্জ সেই রাজছটা !
 তুই যে স্বর্গের অধিকারী ; স্বর্গপতি
 তোর যে জনম-দাতা, তুই যে স্বর্গের ।
 আয় প্রাণে আয়, আয় বুকে আয় ; ওরে,
 তুই আমার আপন হতে আপনার ।
 তোরে আমি কোথা স্থান দিব ? এ ভুলোকে
 তোরে রেখে আমি কি স্থস্থির হতে পারি ?
 অর্জুন, কেমন আছ—ভোলনি আমারে ?
 অর্জুন । ভুলিব ? ভোলা কি যায় তোমাধর্নে, প্রভু ?
 ভোলানাথ আয়হারা, ভবের কিছুতে
 মন নাই ; তিনিই যখন, মরি মরি,

যাই বলিহারী, নাকেন ভুলিতে তোমা-
 ধনে, দিবানিশি কৃষ্ণনাম জপ তাঁর ।—
 অর্জুন তোমাতে ভুলে রবে ? তাকি পারে
 কভু ? হে প্রভু, হে প্রাণের সর্বস্ব ধন !
 এ দাস তোমারি, তব পদের ভিখারী,
 ধ্যানাতীত—দৃষ্টির অতীত মনোময় !
 সারাৎসার পরাৎপর পরব্রহ্ম তুমি !
 ব্যোম ভূমি জল, অনিল অনল, রবি
 শশী গ্রহ ত্রয়ে অহরহ ; শব্দ স্পর্শ
 রূপ রস গন্ধ পঞ্চেন্দ্রিয় ; প্রাণ জ্ঞান
 ধ্যান, অপান উদান তুমি । হে প্রকৃতি !
 সহস্রারে জাগ কুল কুণ্ডলিনী রূপে—
 কেটে দাও মায়ামোহ-ভোর । দাও দেব !
 দৃষ্টি খুলে দাও, অধারশে যাতোয়ারা
 ক'রে দাও মোরে ! ভুলে যাই বসুন্ধরা,
 ভুলে যাই মিথ্যার সংসার । যজ্ঞমণি !
 আমারে যেমন তুমি রেখেছ তোমার
 এ সংসারে, আমিও ত আছি সেইরূপ ?
 তুমি যে গোলক ছেড়ে এসেছ ভুলোকে,
 ভূলাতে কি তরাইতে তুমিই তা' জান !
 তুমি ভাল আছ ? ধরারে বৈকুণ্ঠ করি,
 অথবা বৈকুণ্ঠ ভুলে গিয়ে, এ ধরারে
 ধরা দিয়ে—তুমি বা কেমন আছ, প্রভু ?
 হরিমনোহারী দেবী কমলবাসিনী
 কমলা ত্রিলোক-উদ্ধারিনী—কুশলে ত
 আছেন, মুরারি ? সত্রাজিৎ-স্বতা দেবী

সত্যভামা, তোমাসনে মান প্রাণ লয়ে
 এ আলয়ে কুশলে ত আছেন, কেশব ?
 শ্রীকৃষ্ণ । ধনঞ্জয়, সব ভাল আছে । স্থির জেনো,
 সখে, যে জন ধরাধরে ধরে বাক্যে, ধরা
 যার হয় পায়ে ধরা, যেবা ধরাধর,
 এ ধরা-সম্ভূত মানি মায়ামোহমদ,
 পদ্মপত্র-নীর সম নির্লিপ্ত হইয়া
 অক্ষুণ্ণ নিকাম ভাবে হয় স্বর্গসুখী,
 এ ধরা ত হয় স্বর্গ তার, ধরা-ভারে
 হয় কি সে প্রেপীড়িত কভু, ভাই ? এই
 পাপতাপবস্করা পশ্চাতে তাহার
 পড়ে থাকে । স্বর্গসুখে হয় মাতুরা ।
 কেবল কুশ্লিণী আর সত্যভামা নয়,
 ষোড়শ সহস্র রাণী আপনারে লয়ে
 ভাল আছে, স্মৃতি ভুলে আছে । অর্জুন রে,
 বল্ ভাই, কেন হেন ব্রহ্মচারী বেশে ?
 অর্জুন । অর্জুনের কেন হেন ব্রহ্মচারী বেশ,
 ওহে ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রাহ্মণের শিরোভূষা
 অধিলেশ ! তব কাছে আছে অবিদিত ?
 তবে তুমি পার্থের কেমন মনোময়
 প্রাণময় প্রভু ? তোমারে কি বুঝাইব—
 কিনা তুমি জ্ঞান, অন্তর্ধামী ? এই সত্য-
 পালনের বেশ, সত্যনাথ !

শ্রীকৃষ্ণ ।

বুঝিয়াছি,

পাণ্ডবের প্রতিজ্ঞা-জনিত মহাভাব—
 আদর্শের কীর্তিস্তম্ভ-রূপে ধরাধাম
 করিছ উজ্জল, ধনঞ্জয় ! তব মুখে

শুনিব সকল কথা, ভাই ! এবে চল
 বিশ্রাম করিবে মম পুরে ; পরিশ্রান্ত
 তুমি । আজ মাধবে পাওবে মেশামেশি ।
 অর্জুন এসেছে কেশবের মনোমাত্তে,
 মধুর আনন্দোৎসবে মাতৃক দ্বারকা ।
 কালোয় কালোয় আয় করি কোলাকুলী,
 কালোর কেমন আলো দেখুক জগৎ,
 দেখুক দ্বারকাবাসী কালোর মিলন !

সকলের সমবেত গীত ।

ছটি কালো একটি হয়ে, দেখ কত আলো ঢালে !
 কালোর মিলন কালোর কোলে, মরি কত আলো জ্বালে !
 আঁকা বাঁকা চূড়া ছলিছে, সহি,
 জটাজালে কিবা মিশিল ওই—
 কিবা রঙ্গে ভঙ্গে প্রেমানন্দে মিশে গেল ছটি পুষ্পমালে !
 ছবি ছই খানি আয় তুলে আনি জড়িয়ে রাখি প্রেমের জালে ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(অরণ্য)

রুদ্রমালী ও তমালীর প্রবেশ ।

রুদ্রমালী । এই উপযুক্ত স্থান ! অনার্য্যপতি রুদ্রমালীর এই গভীর
অরণ্যই এখন মন্ত্রণার উপযুক্ত স্থান ! তমালি !

তমালী । কেন বাবা ?

রুদ্রমালী । আজ বড় ক্লান্ত হয়েছি । আয়, এই বৃক্ষমূলে কিছুক্ষণ
উপবেশন করি । কি ! ক্লান্ত ? মহাবীর রুদ্রমালীর জীবনে
কি ক্লান্তিবোধ আছে ? না—না তমালী । ক্লান্তি দূর করা
আমার অসাধ্য । যদি কখন অর্জুনের বুকে এই তীক্ষ্ণ
ছুরিকা বিদ্ধ করতে পারি—পাপাত্মার পাপমুণ্ড কখন এই
ছুরিকাঘাতে দ্বিখণ্ড করতে পারি—তার বক্ষের রক্ত অঞ্জলি
অঞ্জলি পান কতে পারি—তার রক্ত-সাগরে ডুব দিতে পারি,
তবেই এ প্রাণের আলা জুড়াবে ।

তমালী । বাবা, আজ অনেক পথ ভ্রমণ করেছেন । একটু বিশ্রাম
করুন । এই গাছের তলাটি বেশ ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছে, এই
গাছের গুঁড়িতে ঠেস দিয়ে বসুন, আমি আপনার পদসেবা
করি ।

রুদ্রমালী । আর সয়না, মা ! আর সয়না, তমালী ! তুই আমার বংশের
কুললক্ষ্মী, আমার সমুপ্ত প্রাণের সাস্থনা, তুই কি ভুলে যাচ্ছিস্
তুই রাজকন্যা, তুই অনার্য্যপতি রুদ্রমালীর প্রাণাধিকা কন্যা !
অনাহারে অনিদ্রায় পথের ভিখারিণী হয়ে আজ দশ বৎসর
কাল কেন বনে বনে ভ্রমণ করছিস্—তা কি ভুলে গেলি ?
আমার রাজ্য ঐশ্বর্য্য সূখ সম্পদ আত্মীয় স্বজন—আমার
সুবৃহৎ রাজ-নিকেতন—লক্ষাধিক সুসজ্জিত সৈন্য—বিশাল

খাণ্ডবপ্রস্থ—স্বথের রাজ্য কা হতে উৎসন্ন হয়েছে—কে আমাকে সমূলে বিধ্বংস করেছে? ঐ অর্জুন—ঐ ছুরায়া তৃতীয় পাণ্ডব! আরে নরাদম, আরে দম্ভ্য, আরে বর্বরা-পেক্ষা ইত্যর! এই তোরা আর্ধ্য বলে গৌরব করিস? পরস্বা-পহারী, নরকের কীটাপেক্ষা ঘৃণিত জীব! আমার স্বথের খাণ্ডবপ্রস্থ—প্রকৃতির শোভার ভাণ্ডার—নিবিড় শ্রামল বন-রাজী—অরক্ষিত অবস্থায় অকস্মাৎ এসে আক্রমণ করিল! তোদের জগদীশ্বর—সেই গোপাধম কৃষ্ণের সহায়ে—সেই ভগু কাপুরুষ যুধিষ্ঠিরকে উপলক্ষ ক'রে—সোনার খাণ্ডবপ্রস্থ ছার-খার ক'রে—ইন্দ্রপ্রস্থ নামে নূতন রাজধানী স্থাপন করিল! উঃ ভগবান পশুপতি! এই তোমার মনে ছিল! আমার জ্ঞীপুত্র আত্মীয় স্বজনকে পাণ্ডবের শরানলে নিক্ষেপ ক'রে, খাণ্ডবের গভীর অরণ্যে, পাতার কুটীর বেঁধে বাস কত্বে হল!

তমালী। বাবা! আর সে ছুঃথের কথা তুলে কেন মিছে ক্লেশ পান? যাতে ইষ্টসিদ্ধি হয়—যাতে আবার রাজ্য স্থাপন কত্বে পারেন, তার চেষ্টা করুন। এখন শান্ত হোন, আজ তিন দিন মুখে একটু জল দেন নি, অনেক কষ্টে এই একটু ছুঃথের যোগাড় করেছি, এই টুকু পান করুন। হতভাগিনী কণ্ঠার একটা অনুরোধ রাখুন।

রুদ্রমালী। তমালী! তুই আপনার প্রাণ রক্ষার উপায় কর, আমার জন্তে কিছু ভাবিসনি। তিন দিন অনাহারে থাকলে তোর পিতা রুদ্রমালীর শরীরে কিছু মাত্র বলক্ষয় হয়না। দশবৎসর পূর্বের কথা কি তোর মনে আছে? সহস্র সৈন্য সংগ্রহ ক'রে—এক ব্রাহ্মণের গোপাল অপহরণ কল্পেম। উদ্দেশ্য ছিল, সেই গোপাল বিক্রয় করে যথাসম্ভব অর্থ সংগ্রহ করব। ধুঁইয়ে ধুঁইয়ে আবার প্রজ্জ্বলিত অনল সৃষ্টি করব। কিন্তু ঐ ছুরায়া অর্জুন—আমাকে সে আশা থেকেও বঞ্চিত কলে! যাক্,

শোন, তমালি ! তুই আমার শেষ ভরসা । প্রকাশ্যযুদ্ধের আর সে সামর্থ্য নেই—আর সে সহায়ও নেই ! আজ দশবৎসর এই পাষাণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরছি । ধরি ধরি ধন্তে পাচ্ছিনি । এক পদ অগ্রসর—দশবার পশ্চাৎপদ হচ্ছে । এখন বেশ বুঝতে পেরেছি, সম্মুখযুদ্ধে এ ছুরাঘ্রাদেবের কিছুমাত্র অনিষ্ট কত্তে পারবনা । এখন তুই আমার দক্ষিণ হস্ত—অর্জুনের মৃত্যুস্বরূপিণী তুই তীক্ষ্ণ ছুরিকা ! ছলে বলে কোশলে তুই ভিন্ন অর্জুনকে মারবার আর কোন উপায় দেখছিনি ! তাই বলছি, আমার মুখের পানে চেয়ে শপথ কর !

তমালী । বাবা, শপথ কত্তে হবে কেন ? আপনার আদেশ কবে আমি অমাত্য করেছি !

রুদ্রমালী । সে কথা নয় ; মহাকাব্যে ব্রতী হ'তে হলে শপথের প্রয়োজন, তা না হলে মনের দৃঢ়তা বদ্ধমূল হয়না । ইন্দ্র, চন্দ্র, অষ্টবসু, দিক্‌পালের কথা নয়, সেই ভূতনাথ পার্শ্বতীনাথ অনাতনাথ দেবাদিদেব মহাদেবকে প্রত্যক্ষ ভেবে শপথ কর ! চা, আমার মুখের দিকে চা,—কি, কাঁপছিচ্ ? তোর মনে ভয়ের সঞ্চার হচ্ছে ? তুই রুদ্রমালীর কণ্ঠা হয়ে ছার অর্জুনের ভয়ে ভীতা হচ্ছিচ্ ?

তমালী । না বাবা, ভয় হবে কেন ? তোমার প্রতিজ্ঞা শুনে আমি আরো দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হচ্ছি ! বল, কি করতে হবে বল ?

রুদ্রমালী । এই তীক্ষ্ণ ছুরিকা গ্রহণ কর । একবার উর্দ্ধমুখে দেবদেব মহাদেবকে স্মরণ ক'রে বল—আজ থেকে শয়নে স্বপনে ধ্যানে জানে অর্জুনের ছায়ারূপে ভ্রমণ করবি । যে কোন উপায়ে যে কোন সময়ে তার বক্ষে এই ছুরিকা আমূল বিদ্ধ করবি । আমার পদ স্পর্শ ক'রে সত্য উচ্চারণ কর ! প্রতিহিংসায় উত্তেজিত হয়ে, সংহারের জগ্ৰ, তার পাপমূর্ত্তি হৃদয়ে স্থান

দিবি ! কেমন, প্রস্তুত ? পিতৃস্বাক্ষর পালনে তোর কিছু মাত্র
অসম্মতি নেই ?

তমালী । অদ্যাবধি দেখি নাই ধুর্জটা কেমন—
ব্যালমৌলী-শোভিত সুন্দর বরবপু !
জানি আমি তোমাতে কেবল, পিতৃদেব !
বাল্যকালে হারিয়েছি মাতা, দেখি নাই
হাস্তময়ী প্রেমময়ী জননী কেমন—
জননীর স্নেহমায়া জানি নাই কভু ।
তোমার অপরিসীম বাৎসল্য-আদরে
সে অভাব পাই নাই কভু । দেখি নাই
ভ্রাতার বদন, আত্মীয় স্বজন কি বা ।
বাল্য হতে জানি, ভিখারীনন্দিনী আমি—
তোমার আদরে কিন্তু সব ভুলে গেছি ।
তুমি অনাহারে, অনিদ্রায়, বনবাসী
প্রায়, দেশ হতে দেশান্তরে, নিরাশায়—
ঘূর্ণাবর্তে হয়ে ঘূর্ণমান, বুক ভরা
হাহাকার লয়ে, অভাগিনী তনয়ারে
বক্ষে স্থাপি করিছ ভ্রমণ, পিতৃদেব !
প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা জীবনের ব্রত !
এ ব্রত কি আমা হতে হইবে নিষ্ফল ?
শিবের শপথ, স্পর্শি তব পা দুখানি,
সত্যবাণী শুনহ আমার ;—এই ছুরী,
গভীর পিপাসু এই রক্ত-আশী ছুরী
অন্তরের অন্তরে স্থাপিছু । প্রতিফল
দিব ধনঞ্জয়ে । যে বেশে যে রূপে পারি,
ছলে বলে কিম্বা স্নাকোশলে, এক ঘায়ে
কণ্ঠ হতে করিব বিচ্ছিন্ন শির তার ।

রহ তুমি গভীর অরণ্যে লুক্কায়িত,
 পদক্ষেপ কর সদা গণনা আমার !
 মৈনাকের প্রায়—দৃঢ়তর স্তম্ভরূপে
 আমার পশ্চাতে থেকো। দেখো, পিতা, দেখো,
 অর্জুনের পাপমুণ্ড এনে দিব তব
 শ্রীচরণে। বিদাও ছামারে, পিতৃদেব।
 রুদ্রমালী। যাও বৎসে, সর্বসংহারিণীবশে, যাও
 তুমি অর্জুনের মৃত্যুরূপে ! পদে পদে
 বিপদবারণ সেই সম্পদ কারণ
 দেব দেব মহাদেব রক্ষিবেন তোরে !
 তুই মোর শেষের ভরসা, যতনের
 ধন, ভিখারী রতন, আশার আশ্রয়—
 তুইরে তমালী মোর ! তমালি—তমালি !
 রুদ্রমালী বড় আশা ক'রে—পাঠাল রে
 যমের মন্দিরে তোরে ; দেখিস্ বাছনি !
 অশ্রুজলে ভাসাস্নি ভিখারী জনকে ।
 অর্জুনের মুণ্ড লয়ে আয়, ফিরে আয় !
 তো হতে অনার্থ্য রাজ্য যেন রক্ষা পায় !

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(অন্তঃপুর)

রোহিনী ও কৌশল্যা ।

রোহিনী । হাঁগা কৌশল্যা ! অর্জুন কি পুরে প্রবেশ করেছেন ? শ্রীকৃষ্ণ
ত আনতে গেল দেখলুম ; তাঁরে বেশ সমাদরে আহ্বান
করা হয়েছে ত ?

কৌশল্যা । আ আমার পোড়া কপাল ! আমার মাথা খেয়ে কাজের
কথা বলতেই ভুলে গেছি । কি ঘটাই দেখলুম, গিন্নি মা !
হাজার হাজার লোক কাতার দিয়ে দাঁড়িয়েছিল ; আর
সে যে কি সমারোহ তা আর এক মুখে কি বলব, মা ! ছাতে
উঠে বউরাগীমারা কেউ হলু দিতে লাগলেন কেউ শাঁক
বাজাতে লাগলেন !—

রোহিনী । বটে—এমন ? তারপর—তারপর ?

কৌশ । তারপর, গিন্নি মা ! আট ঘোড়া-জোতা রথে করে ত অর্জুন
এলেন ; সকলে কি কল্লো জানেন ? টপাটপ ঘোড়া-
গুলো খুলে দিয়ে আপনারাই রথ খানাকে টেনে এনে সিং
দরজার সামনে দাঁড় করাল ।

রোহি । বেশ বেশ বড় খুসী হলেম । কুরুকুলের সঙ্গে কি আমাদের
আজকের সম্বন্ধ ? বিশেষতঃ কুন্তীদেবী ত আমাদেরই ;
তাঁর সন্তানকে ত এমনি করেই অভ্যর্থনা করা চাই ! ঐ না
কিসের একটা গোল উঠল ? যা ত গা কেউ, তোরা দেখে
আয় ত, বুঝি অর্জুনকে আমার পুরেই নিয়ে আসছে !

(স্মৃতনুর প্রবেশ)

স্মৃতনু । বলি, ওগো বড় গিন্নি ঠাকরণ ! একটু সামলে স্তম্ভে বসুন,
ঐ আসছেন !

রোহি । কে লো ! অর্জুন আসছে, তা আবার সামলাব সোমলাব কি ? আহা, ঢং আর কি !

সুতহু । ওগো ঢং নয়—ঢং নয় ! এ হাতঘড়ীর ঢং—ঢং ! অর্জুন নন—অর্জুন নন—এ তোমার বতংসং যমলার্জুন !

রোহি । মরণ আর কি ! ব্যেসে এখনো ছুঁড়ী কিনা ? ছিলেন দাসী হয়েছেন রাজরানী, তা অহঙ্কারে চোখে কাণে দেখতে না পেয়ে লাফিয়ে বেড়াইবেই ত ? বলি অর্জুন আসচে—আসচেই ! তাকে দেখে কি মাথার কাপড় দিতে হবে নাকি ?

সুতহু । আ মরি ! বুদ্ধির টেকী আর কি ! বলি, কে আসছেন শুনবে ? এই অর্জুনের মামাত ভাইয়ের বাবা !

রোহি । আহা ! কত রসিকতাই জানেন ! তা মামাত ভায়ের বাবা এল এলই ! এক বস্তা কাপড় মাথায় চাপিয়ে কলাবউ সেজে বসে থাকতে হবে নাকি ?

সুতহু । বলি, এখনো বুঝতে পারেন না, বড় গিন্নী মোশাই ! রকমটা একটু ফিরে দাঁড়িয়েছে ! কর্তা মোশাইয়ের আক্কেলটা বুঝি এখনো হৃদয়ঙ্গম হলনা ? এই শোন, তোমার ঘরে অর্জুনকে না এনে, আগেই দেবকীর পুরে অভ্যর্থনা করা হয়েছে । তুমি রেগে মেগে চৌচাপটে ফেটে চোটে থাকত ! ঐ কর্তা আসছেন, প্রথমটা কথা কয়না, আমি তোমার হ'য়ে উত্তর করব । আজ বুড়কে একটু বোল খাওয়াতে হবে ।

রোহি । বটে, এমন ব্যাপার ? তবে দেখাচ্ছি মজা ।

(বসুদেবের প্রবেশ)

বসু । বড় গিন্নী গৃহে আছেন না কি ? ইন্ ! চতুর্দিকে চাঁদের হাট দেখছি যে !

(কৌশল্যার সলজ্জ প্রস্থান)

সুতনু । আহা, বৃদ্ধ হয়েছেন, ভাল ত ঠাইর নেই ! বলি, একবার ভুরু ছটো তুলে দেখুন, এ চাঁদের হাট বলতেও পারেন—
অমাবস্তার নাট দেখতেও পারেন !

বসু । সত্যি নাকি ? চাঁদ তবে অমায় আছেন বল ?

সুতনু । আজ্ঞে না, চাঁদ ছিলেন দেবকীতে—ক্রমে পঁছছেন এসে
রোহিনীতে ।

বসু । কে ও— সুতনু না কি !

সুতনু । আজ্ঞে স্নয়ো ও বটে—ছয়োও বটে, আর ধরেন ত উপস্থিত
কুও বটে !

বসু । ইস, তাই ত, এ কাব্যরসের জোয়ার বইছে দেখছি যে !
ঐ যে, পেছন ফিরে কে বসে রয়েছে না ?

সুতনু । আজ্ঞে হাঁ, উনি ছিলেন রোহিনী, এখন দাঁড়িয়েছেন উত্তরাষাড়া ।

বসু । তাই, সাড়া নেই বটে ? বলি চন্দ্রের রোহিনী, চন্দ্র দেখে এত
জ্ঞান কেন ?

সুতনু । কর্ত্তা মশাই, আপনার রোহিনী আমার কাণে কাণে বলে
দিলেন, আর রোহিনীতে কাজ নেই, চন্দ্রলেখা এখন বিশা-
খায় গমন করুন !

বসু । হাঁ, এ মন্দ অভিনয় নয় ! রোহিনী কি আজ অশ্লেষার
ভাব ধরেছেন না কি ?

সুতনু । একটু ভ্রম হল, আপনার মোহিনী, না না রোহিনী, এখন
অমোঘা—মঘা !

বসু । হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ, বলি চন্দ্রের রোহিনীই যে ঋব, না না,
তার চেয়েও বেশী, ও দ্বাদশ রাশীচক্রই একাধারে !

রোহি । চিরকাল রোহিনীকে কি ভাল লাগে ? এখন দেবকীই
আপনার চকমকি !

বসু । কি কি কি ?

রোহি । আর কাজ কি ? অর্জুন দ্বারকায় এলেন, তাঁকে আগেই

আহ্বান হল কিনা ছোট গিল্লীর গৃহে !

সুতনু । তা এ বড় গিল্লী রাগ কর্তে পারেন, কর্তা মোশাই ! তার উপর কে এসে ঠুকে লাগিয়েছে, অর্জুনকে এখন একেবারেই বড় গিল্লীর পুরে আনা হবে না ; সেই তাঁর ইচ্ছাপ্রস্থে ফিরে যাবার দিন একবারটি প্রণাম কর্তে ছেড়ে দেওয়া হবে !

বসু । কে বললে কে বললে ? এ মিথ্যা কথা কে বললে, বলত ? অর্জুন এই সব মাত্র পুরে প্রবেশ কল্লেন, এখনো অন্তঃপুরের পথে, এর মধ্যেই রোহিনী একেবারে মেঘাস্তরালে ?

সুতনু । মেঘাস্তরালে না চন্দ্রের বক্ষাস্তরালে ? তা যাই হোক, বড় গিল্লীর কিন্তু এমন মান করে থাকটা উচিত হচ্ছে না, হাজার হোক স্বয়ং কর্তা এসে সাধনা কল্লেন !

রোহি । তুই দূর হ পোড়ারমুখী ! সাধুকে বলে সাবধান হতে চোরকে বলে চুরি কর্তে ! অর্জুনকে তবে প্রথমেই দেবকীর পুরে আহ্বান করা হয় নি ?

বসু । কি আপদ ! আমি বলি কি একটা মহামারি কাণ্ডই না জানি হয়েছে ! অর্জুন বড় গিল্লীর পুরেই আসছেন আমি স্বয়ং সংবাদ দিতে এলেম, আর এসেই দেখি রোহিনী উত্তরাষাড়া ।

সুতনু । তা হবার যো কি প্রভু ? রোহিনী এখন উত্তর-ফাল্গুনী । আপনিও একবার দক্ষিণ-ফাল্গুনী হয়ে বসুন, আজ আমোদের দিন, একটু আমোদ করা যাক ।

রোহি । আর থামলো—থাম !

বসু । আচ্ছা বেশ বেশ, তবে এই ঘরেই সকলকে ডাক । বৌমা-
দেব, মেয়েদেব, নাতিবউদের ছেলেদেব সকলকে এইখানে ডাক, বেশ সাজিয়ে বসিয়ে দাও !

সুতনু । এখন মহারাণীর কি হুকুম হয় ! মহারাজের কথা ত বড় খাটবে না, শ্রীমতী মহারাণীর শ্রীমুখকমল হ'তে একটা বাণী বেরুক, আমি হাস্তে হাস্তে পালন করি ।

রোহি । মরণ আর কি ! সকল কথাতেই রং—যা বলছেন শোন না ।
সুত । বাঃ বাঃ, বুড় বুড়ীতে বেড়ে শোভা হয়েছে !

গীত ।

কাঁচায় কাঁচায়, ডাঁসায় ডাঁসায়, পাকায় পাকায়—

এইত পিরীত-রীতির ধারা,

কালোলো কালোলো, রূপোলো রূপোলো,

পাকার পাকা, চারার চারা !

উল্ট ধরণ আমার মতন—

যার কোলে শোভে নবীন রতন,

তবে বুড়োর বুড়ী—থুড়ী থুড়ী,—

বুড়োর ছুঁড়ী—গুড়ি গুড়ি হামা দিয়ে হয় কেঁদেই সারা !

চকিতে গতিকে প্রেমিকে লতিকে তরু-কাঁধে উঠে,—

লাফাতে লাফাতে ছুটে ছুটে যায়— শেষ প্রাণে মারা !

(প্রস্থান)

বসু । সুতনুর মতন রসিকা অতি অল্পই দেখা যায় !

রোহি । দেখা যায় কেন বলছেন ! বলুন পাওয়া যায় !

নেপথ্যে সুতনু । খোঁটাখুঁটি সব ছেড়ে দাও—খোঁটাখুঁটি সব ছেড়ে দাও !

যজুবংশ-সমেত রাম কৃষ্ণার্জুন আসছেন ।

কৃষ্ণ, বলরাম, অর্জুন, প্রহ্মান্ন, শাস্ত্র

প্রভৃতি—দেবকী, রুক্মিণী, সত্যভামা,

সুভদ্রা প্রভৃতির প্রবেশ এবং

যথাযোগ্য স্থানে উপবেশন ।

বসু । এস বাবা এস, দিনে দিনে কুলোজ্জল কর, শত্রুকুল নিশ্শূল
কর, পঞ্চ ভ্রাতায় এক প্রাণ হয়ে ধর্মরাজ্য স্থাপন কর, আমার
রামকৃষ্ণের দক্ষিণ হস্তরূপে ভারতবর্ষ অলঙ্কৃত কর !

রোহি । এস যাহ এস, এস চাঁদ এস, ধনে পুত্রে লক্ষ্মীলাভ কর, চির-
জীবী হয়ে স্নেহে সংসারধর্ম পালন কর ।

সুত । ছোটগিন্নী কিছু বলবেন না ?

দেব । আমার প্রাণের সন্দেহা পূর্ণ হোক ।

সুত । উঁহ, এ হ'লনা, এ হ'ল না ! তোমরা সকলে সার বেঁধে এক
সঙ্গে দাঁড়াও ; ধনঞ্জয় একধার থেকে প্রণাম করে যান ।

সকলে । দীর্ঘায়ুদান হও !

বসু । আমরা মরি, কি অসাধারণ রূপ ! বাস্তবিক আমার রাম-
কৃষ্ণের মত সুন্দর মধুর মূর্তি এ জীবনে আর কখনো
দেখিনি ; আর এই নবীন ব্রহ্মচারীকে দেখে রামচন্দ্রের
বনগমনের মূর্তি আমার মনোমধ্যে উদ্ভিত হচ্ছে । বৎস
ধনঞ্জয়, তোমার সত্যপালনের কথা শুনে, আমি যে কি
পর্যন্ত সন্তোষ লাভ করেছি, তা বর্ণনাশীত । রাজধর্মের
নিয়ন্তাস্বরূপ হয়ে, এইরূপে জগৎকে শিক্ষিত কর ! সত্যসাগর
মহন করে, জ্ঞানরত্ন বিতরণ করে, আদর্শ মনুষ্যপদবাচ্য হও ।
বল বৎস, দেবী কুন্তী, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির, তোমার ভ্রাতৃগণ,
মহারাজী দ্রৌপদী ও অগ্নি পুরবাসিবর্গ কুশলে আছেন ত ?

অর্জুন । আপনার আশীর্বাদে সমস্তই মঙ্গল ।

বসু । তোমার দ্বাদশবার্ষিক ব্রতের কয় বৎসর অতিবাহিত হল ?

অর্জু । আজ্ঞে দশ বৎসর চলছে ।

বসু । তবে আর কি ? নারায়ণের কৃপায় তোমার এই মহাব্রত ত
প্রায় পূর্ণ হয়ে এল । অবশিষ্ট দুই বৎসর এই দ্বারকাপুরেই
অবস্থান কর ; তোমার আগমনে দ্বারকা আনন্দসাগরে
ভাসছে । এইরূপ অবচ্ছিন্ন আনন্দোৎসবেই বর্ষদ্বয় অতি-
বাহিত কর ।

অর্জু । আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য !

(অর্জুন ও সুভদ্রার পরস্পরে কটাক্ষপাত ।)

সুভ । আহা মরি, একি রূপ ! একি অনুপম
ছবি ! এমন তো কখনো দেখিনি আমি !
চক্ষু আর ভুলিতে না পারে—প্রাণে একি
জ্বালা জ্বলিল সবেগে—আঁচস্থিতে ? কেন
চেয়ে চেয়ে তৃপ্তি নাহি হয় ? ছিছি ছিছি !

এ বেগ কেমনে আমি করি নিবারণ ?
অর্জু । অপূর্ব বালিকা ছবি—মহিনী প্রতিমা—
হৃদয়ের হারাবলী প্রাণমনোরমা !

কে বসি শশাঙ্ক সম তারাদল মাঝে ?
মরি মরি ! ভুলে গেল প্রাণ মন আঁধি !

সত্য । বলি, ও লো ও কালীন্দি, এ দিকে দেখছিস্ ? চার চক্ষে
যে আর পলক পড়েনা !

কালী । এতদিনে বুঝি তদ্রার ফুল ফুটল ! তাইত ! এ শুভদৃষ্টির
ঘোর যে মিটতে চায় না দেখছি !

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি । মথুরা হতে মহারাজ উগ্রসেনের শুভাগমন হয়েছে ।

বসু । হাঁ, মহারাজ উগ্রসেন এসেছেন ? হরি হরি, বড় আনন্দের
কথা ! বৎস রামকৃষ্ণ ! চল আমরা স্বয়ং তাঁকে অভ্যর্থনা
ক'রে লয়ে আসি ! বৎস ধনঞ্জয় ! স্বর্গীয় কংসের পিতা মহা-
রাজ উগ্রসেনকে দর্শন করবে এস । দেবকী ! তোমার
জ্যেষ্ঠতাতকে আবাহনের জন্য প্রস্তুত হও !

(সত্যভামা, সুভদ্রা ও কালীন্দি ব্যতীত সকলের
প্রস্থান)

সত্য । বলি মুখখানা চুনপানা করে বসে কেন গো ভদ্রা দিদি !

কালী । আহা, এখনো বুঝি ঘোর কাটেনি ?

সুভ । অবাক করেছে ! আমি কি ঘুমুছি নাকি যে আমার
চোখের ঘোর কাটবে ?

সত্য । বলি জেগে ঘুমুলে কি আর কারুর সাড়া পাওয়া যায় ? তা
মন টান্লে কি স্রবাদ বাঁধে ? ও পিস্তুতো ভাই—পিস্তুতো
ভাইই, সই ।

সুভ । দাঁড়াও তুঁবড় বউরাণীকে বলে দিচ্ছি, তোমার নাক কেটে
দেবে এখন । (প্রস্থান)

সত্য । কালীন্দি ! সুভদ্রার প্রতি একটু নজর রেখ !

কালী । হাঁ, তা বুঝেছি !

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

উদ্ভান ।

তমালী ।

তমা । এই কি অর্জুন ? আহা, এই ধনঞ্জয় ?
ইন্দ্রপ্রস্থে হেরেছিহু যারে রাজবেশে
বালিকা বালিকা-জ্ঞান-চঞ্চল আবেশে—
সেকি এই ধনঞ্জয় ? দশ বর্ষকাল
পিতৃসনে আছি যার পশ্চাতে পশ্চাতে,
বনাস্তর, গহন কাস্তার, দেশে দেশে
উদ্ধ্বাসে বিহ্ব্যতের গতি—বজ্র ধরি
বুকে, দাবদন্ধ স্পর্শিশু প্রায়, ছুটে
এসেছি দ্বারকাপুরে—তপ্ত ছুরি হাতে
সংহারের মূর্তি ধরি সংহারের আশে,
সে কি এই ধনঞ্জয় তৃতীয় পাণ্ডব ?
এই কি সে জ্ঞাতিহস্তা ইতর পামর ?
যার তুচ্ছ অভ্যর্থনা সম্ভাষণ লাগি
উন্নত দ্বারকাপুরী প্রেমানন্দে ভাসে,
এই কি সে ছুরাশয় পাপাত্মা পাণ্ডব ?
রোমাঞ্চিত কলেবর হেরি রূপরশি !
অচঞ্চল নীল দীপ্তি ভাতে সর্বদেহে,
সরল স্মৃঠাম ছবি অতি মনোহর !
কলেবর বসন্তের নিত্য সহচর ;
আকর্ণবিস্তীর্ণ আঁখি, পাণ্ডিত্যের পূর্ণ
অভিমান, পূর্ণজ্ঞান দিব্যদৃষ্টি-মাঝে !
রতিপতি-জিনি কিবা কান্তি প্রাণহর !

আরে প্রাণ কি কর কি কর ! আরে আঁখি,
 কি দেখে মজিলি ? মজাইলি তমালিরে !
 যার তপ্ত রক্তশ্রোতঃ মাখিব হৃদয়ে—
 করদ্বয়ে, সেই কর সেই হৃদি, ছি ছি !
 চায় প্রেম-আলিঙ্গন ? আরে লজ্জাহীনা !
 আরে বিশ্বাসঘাতিনী ক্ষীণমনা ! আরে
 ভীকুপ্রাণা দুর্বলা তমালি ! এই তোর
 পিতৃসত্য-পালন উত্তম ? পিত্রাদেশে
 অর্জুনের মুণ্ড আশে—এসেছিস্ এই
 হেতু ? এই তোর শিবের শপথ সত্য ?
 আপন অনর্থ আপনি টানিলি প্রাণে ?
 ওই না কে আসে এইদিকে ? এ কি মূর্তি !
 অপূর্ব বালিকা ! ওকি ! পশ্চাতে কে পুনঃ ?
 হইতেছে জনসমাগম । উপস্থিত
 আত্ম-সংগোপন করি বৃক্ষ অন্তরালে ।

(প্রস্থান)

(স্তভদ্রা ও কালীন্দির প্রবেশ)

কালী । ধীরে ধীরে চল, বোন্ ! এতই চঞ্চল
 তোর এই টুকটুকে রাঙ্গা পা দুখানি ?
 তুই হলি কিলো ! ও স্তভদ্রা—ও স্তভদ্রা !
 ওমা, একি রঙ্গ ! ছল ছল আঁখি দুটি,
 বহে ঘন দীর্ঘশ্বাস, শুষ্ক চাঁদমুখ !

স্তভ । কেন ভাই, ছল ছল আঁখি কেন হবে ?
 আমি কি এতই বেগে উঠি রৈবতকে ?
 আমার ত ক্লেশ নাহি হয়, আমি ত লো
 ছুটে যেতে পারিনা কখন ?

কালী ।

তবে তোর

ছল ছল অঁখি দুটি কেন ? তবে কেন

মুখখানি গিয়াছে শুকায়ে ? কেন তবে

ছিন্ন ভিন্ন দ্রুত গতি ?

সুভ । জানিনা ।

কালী ।

সে কি লো ?

এস, এই শিলাতলে বসি কিছুক্ষণ ।

কি হয়েছে ? আমারে বলনা খুলে ? ওমা !

আকাশের পানে একমনে কি দেখিস ?

ছনছমে কেন তোরে দেখি বল দেখি ?

তুইত এমন নস্ কভু ? হয়েছে কি ?

সুভ । হবে কি আবার ?

কালী ।

ওলো, বুঝেছি সকল !

আমারে কি লুকাইতে পারিস ভগিনী ?

তোর প্রাণে কি খেলা খেলিছে, কি যে তোর

মনে গভীর অঁধার ছেয়ে আছে, কেন

তুই এমন আপন-হারা, কেন আজি

হেন বিচঞ্চল, সরলে, আমি তা জানি !

গীত ।

পড়েছে হৃদয়ে তব কিসের ছায়া,

বুঝিতে পারনি সখি ! প্রেমের মায়া ।

এ খেলা এমনি খেলে,

হৃদিখানি দিয়ে ফেলে,

মুছিতে পারেনা আর মোহন কায়া ।

এই সে যে আশে পাশে,

এই যেন প্রাণে আসে,

দূরে থেকে বেঁধে যায় অটুট পাশে,
বড়ই নিষ্ঠুর ধারা করে না দয়া ।

এইত লক্ষণ পূর্বরাগ অনুরাগ !
বালিকা বিভোরা ভাবনায় ; নাহি জ্ঞান,
ফ্যাল ফ্যাল বিফল চাহনি । ক্ষণে ক্ষণে
হইতেছে আত্মহারা । সঙ্গীতে আমার
আরো যেন মগ্ন হল, ধ্যানমগ্না বালা ।
দেখ, পাশে বসে আছি—নাহিক চেতনা,
নারী হয়ে নারীর হৃদয়-ব্যথা আরে
আমি কি বুঝি না কিছু ? কি হতে কি হল !
অর্জুনের রূপকাঁদে পড়েছে কুমারী ।
প্রথম হইতে আমি স্থির দৃষ্টি রাখি
বুঝিতে পারি নু এতক্ষণে, রামানুজা
আপনায় জড়িয়েছে আপনার জালে ।
দেখ, কত অন্যমনা ; প্রাণ মন জ্ঞান
বিলায়ে পার্থের প্রাণে, চেয়ে আছে ওই
দূর আকাশের পানে । এই বেলা যাই
চুপি চুপি—ধীরে সত্যভামার মন্দিরে,
ডেকে আনি তাঁরে, দেখাই প্রেমিকা ছবি,
তাঁ হতে উপায় কোন অবশ্য হইবে ।

(ধীরে ধীরে প্রস্থান)

সুভ । কেন এত হইলে সুন্দর, প্রাণময় !
সুভদ্রার প্রাণমন করিতে হরণ !
কেন এলে, কেন এলে সখা ? এলে যদি,
নিরবধি একি প্রাণে অগ্নি জ্বলে দিলে !
এখন যে সুভদ্রার প্রাণ যায়, প্রভু !
যদবধি দেখেছি সে ফুল্ল বিধু মুখ,

আর কি আমাতে আমি আছি ? প্রাণ আর
 দণ্ডবুকে থাকিতে না চায় ; সুধু যেতে
 চায়, তোমার প্রাণের মাঝে ! হায়, প্রভু,
 একবার কটাক্ষে ইঙ্গিতে শুধু বল,
 কি দিলে তোমার পদপাশে স্থান পাই ?
 সুভদ্রা যে অতি দীনহীনা, কিবা আছে
 তার, কি দিলে তোমার মূর্তি, প্রেমাধার,
 এ বক্ষে আমার ধরে রাখি ? হায়, নাথ,
 আছে মাত্র ক্ষুদ্র এই হৃদি-সিংহাসন ।
 এস এস, হৃদয়ের রাজা ! এস, বঁধু,
 রাজা করে রাখিব তোমারে এ হৃদয়ে !
 প্রেমাশ্রুতে করিব তোমায় অভিষেক,
 দান দিব বিমল প্রেমের সুধারানি,
 উপহার দিব এ যৌবন মন প্রাণ ।
 পবিত্র সংসার-ধর্ম্মে যত সুখ আছে,
 পত্নী হতে যত সুখ সম্ভবে এ ভবে,
 ততোধিক দিব হে তোমায়, ভাবনয় !
 এ সংসার-প্রান্তরের নিদাঘ-কালীন
 প্রথম বিদ্যুত মত্ত চকিতে বারেক
 দেখা দিয়ে, কোথা পুনঃ লুকাইলে, দেব ?
 ভুলিতে যে পারিনা তোমায়, প্রাণাধিক !
 অর্জুন ! অর্জুন ! আহা কি মধুর নাম !

(তমালীর পুনঃ প্রবেশ)

তমা । দূর ধীর বাতাসের সনে, ধীরে ধীরে
 ভেসে আসে স্বর-স্রোতস্বিনী ! কেও বসি ?
 শুনেছিহু সুভদ্রার নাম, ওই নাকি ?
 কি ভাবে ? বুঝিতে নারি কিছু ! যাব নাকি ?

লব নাকি হৃদয়ের পরিচয় ? যেন কার
 ভাবে মগ্ন হয়ে, অশ্রুট কঠে কাঁদে !
 না, আমার যেতে হল, যা থাকে কপালে ;
 একটি কথার ধারে বুঝিব সকলি ।

(নিকটে আগমন)

কে তুমি গো স্নলোচনে ! আহা গিরিশিরে
 মূর্ত্তিমতী উষার প্রতিমা—মনোরমা,
 দিগদেশে ছটা বিস্তারিয়ে ব'সে আছ !
 কে তুমি—কাহার কণ্ঠা—কার প্রিয়তমা ?
 কিম্বা বুঝি অনুচা কুমারী ? মরি মরি !
 রূপ হেরি, আমি নারী, আমারি পরাণ
 গলে যায়, রূপ-নীরে নিমগন হয় ।
 ভয় কি ? আমার পানে চেয়ে দেখ দেখি,
 মরি, বিধুমুখি, কেন লো আঁখিতে জল ?

স্বভ । তুমি কে ?

তমালী । আমি কে ? ব'লে কি হ'বে তোমায় ?
 সংসারে আমার কেহ নাই ; একাকিনী
 অকুল সাগরে ভাসি, কাঁদি দিবানিশি,
 হাসি কিবা কখন জানিনা । বাল্যাবধি
 মাতৃহীনা, দেখি নাই স্বজন কেমন ।
 চৈতন্যের সনে জানি—আমি ভিখারিণী ;
 যেবা যে রূপায় তুলে দেয়, তাই লই ;
 কোন রূপে রক্ষা করি দীন দুঃখী প্রাণ !
 তবে এই মাত্র জানি, ছিল এক দিন,
 পিতা মাতা ভ্রাতা ভগ্নি মম, জগতের
 উচ্চতর চূড়ে আছিলা বিরাজমান ।

গভীর নিশীথকালে ঘুমন্ত নিদ্রার
 কোলে, তখন অতীব শিশু আমি, ছিল
 মগ্ন । কোথা হতে বর্ষারের দল, এসে
 অকস্মাৎ কৈল আক্রমণ ; যে যেখানে
 ছিল, প্রাণ দিল সবে গুপ্তাঘাতে ; আমি
 কেন পাইলু জীবন, জানেন বিধাতা !
 পথে পড়ে কাঁদি, আহা, প্রাণ আছে যার
 সেই এসে মুখে তুলে দিত গো আহার ।
 পথের ধুলির সনে ধূসরিত দেহে
 এতদিনে উপনীত ষোড়শ বৎসরে ।
 তরুতলে বাস মম, নির্ঝরিনী জল—
 বনের সুপক্ক ফল খাই, গান গাই—
 যখন যে ভাব মনে আসে । সিংহী, ব্যাঘ্রী,
 বনের হিংস্রক প্রাণী সঙ্গিনী আমার—
 বনের বান্ধব মম তরু গুল্ম লতা ।
 কভু ব্যথা, কভু বা মমতা, কভু হাসি
 ছুটে যাই চলন্ত মেঘের সনে, কভু
 নদী তীরে তীরে ছুটি, দেখি কোথা যায়
 কোথায় মিলায়—সদ্যোজাত বলবান
 উত্তাল তুফান নদী বুকে । এই রূপে
 দিন কাটে মোর । হেরে তোমা জ্ঞান হয়
 মনে, বরপুত্রী তুমি গো লক্ষ্মীর, আহা,
 তবে কেন নির্জ্জনে বিরলে বসি, চাহি
 আকাশের পানে, নীরবে নয়নে আন
 বারি ? মরি, কেঁদনা কুমারী ! কাম্মা আমি
 দেখিতে না পারি কভু !

সুভ ।

শুনে তব ঘোর

গভীর ছুথের গাধা, বড় ব্যথা পাই ।
 ওলো অনাথিনী ! শুনি তোর সঙ্করণ
 বাণী, পরাণী কাতর অতিশয় । আহা,
 এমন ছুথিনী তুমি, চারু চন্দ্রাননী ?
 সরলতাময়ী স্নহাসিনী ! যেবা হও
 তুমি, আমি তোরে স্থান দিব বুকে । এস,
 মোর পাশে ব'স, জুড়াবার স্থল আমি
 তব ; ঘুচাব দারুণ ছুথরাশি । হায়,
 লো ঘোড়শী ! প্রথম দর্শনে মুখশশী
 হেরিয়া তোমার, প্রাণের বিশ্বাস তুলে
 দিনু তব করে ! শুন মম পরিচয় ;
 বসুদেব সূতা আমি, জননী রোহিনী,
 হলায়ুধ বলরাম অগ্রজ আমার,
 জগজ্জ্যোতিঃ শ্রীকৃষ্ণের ভগ্নি আমি, শুভে,
 সুভদ্রা আমার নাম, সখি আমি তব ।
 আজি হতে বন্ধঃ মম আশ্রয় তোমার ।

তমা ।

আমি কি দ্বারকাপুরে আসিয়াছি তবে ?
 ভগবান রামকৃষ্ণ যে দেশের রাজা,
 মহাতেজা যদুবংশীগণ—রক্ষা করে
 প্রাণ দিয়া যে দ্বারকাপুরী, এই সেই
 মহাতীর্থ-স্থান ? আজ ধন্য হল প্রাণ !
 শুনিলাম জনশ্রুতি, দেবী ভগবতী
 কুন্তীর সন্ততি—মহামতি ধনঞ্জয়
 এসেছেন দ্বারাবতী-পুরে । হেন ভাগ্য
 হবে, রামকৃষ্ণ সনে দেখিব কি সেই
 মহাবীর মহাযশাঃ তৃতীয় পাণ্ডবে ?

সুভ । সত্যকথা এসেছেন বীর ধনঞ্জয় !

তমা । তবে যাই ?

সুভ । কোথা যাবে তুমি ?

তমা । যথা ছিন্ন আমি ।

সুভ । একি উন্মাদিনী ! আহা, কেন যাবে তুমি ?

তোমাতে ভগিনী বলে কৈলু সম্বোধন ।

মম মন অর্পিলু তোমার মনে ; তবে

কেন যাবে, সখি ? না না, যেয়োনা যেয়োনা,

বড় ভাল বাসিয়াছি তোরে ; গৃহে চল !

তমা । যাব যাব তব গৃহে শুন, স্ননয়নে !

কিন্তু এক অন্তরায়, আমি বনবাসী,

বনে বনে ফিরি—বনে বনে চুঁরি, বন

চির-ভবন আমার । নাহি ভালবাসি

সংসারের ফাঁসি । সখি, অতীব কপট

এ সংসার, মর্ম্মভেদী বড়ই নিষ্ঠুর ।

তাই আমি দূরবন বড় ভালবাসি ।

আচ্ছাদন—বন্ধন অতীব ঘৃণ্য মম,

লোকালয় নয়নের শূল, সর্ব্বনাশ-

মূল আমি চিরদিন ভাবি—লোকের এ

ঘৃণিত সমাজ ! আগেত বলেছি আমি

সিংহ, ব্যাঘ্র, ভূজঙ্গম, ভল্লুক, গণ্ডার—

জীবনের সাথী বন্ধু মম । এরা যত

দেখায় সহানুভূতি, এরা যত মম

আপনার, এদের বিশ্বাস যত করি

মানুষের পরে নাহিক বিশ্বাস মম ।

মানুষ-জন্তর চেয়ে বন্য জন্তগণ

অন্তরের বান্ধব আমার । যাই, সখি !

সুভ । আবাব আসিবে কবে ? আবাব কখন
 পাইব তোমার দরশন ? সত্য বল,
 কি ছলে ছলিলে তুমি, কানন-বাসিনি ?
 এমন অদ্ভুত বাণী কখন শুনিনি
 আমি, ভদ্রারে জাননা তুমি, সখি ! কত
 ভালবাসা ভদ্রার এ পোড়াবুকে, কত
 তাঁরে ভাল যে বেসেছি,—না না চল তুমি
 মম অন্তঃপুরে, প্রাণ ভ'রে কব তোরে
 প্রাণের কাহিনী । আমি বুকেছি তোমার,
 বড় দাগা পেয়েছ সংসারে, তাই তুমি
 স্থগায় ঠেলেছ পায়ে সমাজ সংসার ।
 যাই হোক, আমি তোরে রাখিব লুকায়,
 লোকালয়ে দিবনা যাইতে, চোখে চোখে
 সদাই রাখিব, প্রাণের নিভৃত স্থল
 হ'তে, ঘাত প্রতিঘাত কত বাজে, আমি
 তোরে শুनाव, সুন্দরি ! চুপ করে কেন ?

তমা । (স্বগতঃ) সুভদ্রা ম'জেছে কার প্রেমে ? সেই না ত ?
 না না তা হবেনা, হতেই পারেনা তাহা,
 আমি তার—সে আমার—অর্জুন আমার !
 সুভদ্রা কি তার প্রেমে ম'জে গেল ? না না
 প্রাণ ফেটে যাবে—ব্রহ্মরস ভেদ হবে—
 তমালীর সব আশা মুকুলে শুকাবে !
 আর নাহি প্রয়োজন, আগে করি সব
 স্নায়োজন, তার পর সব বুকে লব ।
 বেশী কথা ভাল নয়—(প্রকাশ্যে) যাই তবে সখি !

সুভ । নিতান্তই যাবে ? তবে সত্য করে বলে
 যাও—আবাব আসিবে কবে ? পুন কোথা

দেখা পাব ? কই সখি এখনো তোমার
নামটি ত বলিলে না ? কি নামে তোমার
করি প্রীতি-সম্বোধন প্রীতি পাব প্রাণে ?

তমালীর গীত ।

পোড়ানাম কাজ কি শুনে ভাই ?
হুদিন পরে শুকিয়ে যাবে ও তার ঠাঁই ঠিকানা কোথাও নাই ।
মুখ দেখে যে ভুলে যান—
নাম শুনে সে উধাও হয়,
প্রাণ বলিদান দেয় যে ধরে, লুকিয়ে থাকে চোখের পরে,
হয়ত নিরাশ নয় প্রেম-কাঁস—হতাশ-ভরে প্রাণ জ্বালাই,
দেখি যদি ধরতে পারি—ছায়ায় ছেয়ে আছি তাই ।

(প্রস্থান)

একি সত্য পাগলিনী ? কিহা কোন মায়া ?
প্রহেলিকা কিছু না বুঝিতে পারি ! আহা,
বড় জ্বালা পেয়েছে অভাগী ! কি সুন্দর
মলিন বিগুফ মুখখানি ! কি মধুর
সঙ্গীত-লহরী ঢেলে দিল মনে প্রাণে !
একি, কালিন্দী কোথায় গেল ? অশ্রুমনে
ছিঁষু এই বালিকার সনে, এর মাঝে
পলায়েছে দেবি সত্যভামার মন্দিরে !
কি হবে—আর ত বেগ সম্বরিতে নারি !

(সত্যভামার প্রবেশ)

সত্য । হেথা তুমি বসে, বিধুমুখি ? কি ভাবিছ একা ?
নয়নে পলক নাই, কেন চক্ষে ধারা ?
গওছয়ে ছুটি চিহ্ন রাখি—মিশে গেছে !
রক্তিমাত ছল ছল প্রশান্ত নয়ন,

স্থির নাই চায় কোন্ দিকে । যায়ে চায়
 না পায় দেখিতে তায় ? কি চায় ? জামেনা
 বুঝি ? যেন চায় কারে ধরা দিতে ! আহা,
 মুখ তুলে চাও, লো সুন্দরী, আমা পানে ।
 কি ছুখ তোমার বল, কেন হেন তুমি
 বিচঞ্চল ? অর্জুন এসেছে মম পুরে,
 অন্তঃপুরে আনন্দ-উৎসব আজি ; তুমি
 কেন নিরালস্য রৈবতকে আছ বসি ?
 বল বোন, মাথা খাস, আমারে সকল
 কথা খুলে বল ; লাজ কিবা, লাজমরি ?
 এমনি কি একাকিনী কেটে যাবে দিন ?
 দীননাথ একদিন দিন দেবে তোরে !
 এত কেন ভাবিস, ভগিনী ? হবে—হবে,
 কূলে কূলে পূরিল যৌবন, এ যৌবন
 বিকাবে লো এক দিন !

সুভ ।

দেখ মার খাবে !

সত্য ।

ওমা ! বেশ, এই বুঝি বিচার তোমার,
 ভাল কথা বলিলাম, আমারেই মার ?
 তাত বটে, রাগ ত হতেই পারে, বোন !
 দাদাত দেখে না কিছু ? আপনার স্মৃথে
 আপনিই মত্ত থাকে, ভগিনীটি হেথা
 কি ভাবে যে গুমরি গুমরি সারা হল,
 এমন সোণার অঙ্গ কালি হয়ে গেল,—

সুভ ।

তুমি দূর হও !

সত্য ।

আহা মরি মরি, এত

রাগ জান, লো সুন্দরি ? রাগের কি এই
 তোমার সময় হল, দিদি ? কথা শুন,

বুঝেছি সকল আমি । তুমিও যেমন
মরেছ অর্জুনে দেখে, অর্জুনো তুমনি !
ওই দেখ উপত্যকা-দেশে, গোবিন্দের

• সনে—অন্তরালে দাঁড়াইয়ে, ঘন ঘন
তোমার মুখের পানে চেয়ে কিবা ভাবে !
কেমন ? এইত কথা ? মোর কথা শোন,
মনোচোরে এখনি ধরিয়া দিব তোরে !

সুভ । ক্ষমা কর ক্ষমা কর—বধুদিদি ! আর
আমি ধৈর্য্য না ধরিতে পারি ! ধনঞ্জয়ে
কি ক্ষণে দেখিছু পোড়া চোখে, কি যে প্রাণে
দারুণ যন্ত্রণা জলে, দিদি, ভাষায় কি
করিব প্রকাশ তব পাশে ? আমার ত
কখন জ্বলিনি প্রাণে বিষদিক্ত হেন
কোটীবজ্রসম তীক্ষ্ণ জালা ? কি হবে লো
কি হবে আমার, দিদি ? কহি লাজ খেয়ে,
অর্জুনে হৃদয়ে এনে দাও । দাসী হব
আজীবন তব, দেবি, আমারে বাঁচাও !
যে রূপে যেমনে পার, তারে এনে দাও !

সত্য । তাই ত ! বিষম কথা, সমস্যা গভীর !
কিছু স্থির না পারি করিতে ! ভবিষ্যতে
কি যে হবে, কেমনে বুঝিব বর্তমানে ?
অর্জুনের মত কেবা সুপাত্র ধরায় ?
উপযুক্ত পাত্র বটে নাহিক সংশয় ।
বিশেষতঃ জগতের পূজ্য কুরুকুল ।
যার প্রতি করিয়াছ আত্ম সংপ্রদান,
সে যদি উপেক্ষা করে—প্রেম দায় ভাবে ?
যে হেতু দ্রৌপদী হেন মহিলারতন

যার বক্ষঃ-বিহারিণী, ইঙ্গিতে যাহার
 আত্ম প্রাণ বলী দিতে পারে ; সেই পার্থ
 সেই দ্রৌপদী-বল্লভ ধনঞ্জয়, যদি
 ধরা নাহি দেয় তব এই রূপফাঁদে ?
 তারপর কৃষ্ণা ত ভাগের, পূর্ণভাগ
 পায় না অর্জুন, এই হেতু আপনি সে
 দেখে শুনে উলুপীয়ে করেছে বিবাহ ।
 তার পর চিত্রাঙ্গদা, সেও ওলো বোন,
 উপেক্ষার নহে ধন—সে কি ভুলিবার ?
 তাই বলি বিধম সমস্যা, মহাদায়ে
 আপনি পড়িলি, আমাদেরো নিক্ষিপিলি !
 তবে যাই, হেথা বসে কিবা ফল হবে,
 একবার যাই তবে গোবিন্দ-মন্দিরে ;
 হাতে ধরে—পায়ে ধরে—যে রূপেই হোক—
 ভাল ক'রে বুঝাইগে তাঁরে, আসি বোন !
 অর্জুনের ধ্যানের প্রাণের ধন তিনি,
 তাঁর কথা ঠেলিতে কি পারেন ফাল্গুনী ?
 অবশ্য প্রাণের ধন ঘরে বসে পাবে ।

(সত্যভামার প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(রৈবতক)

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন ।

অর্জুন । দেখ দেখ বাসুদেব ! কিবা মনোহর
 কি সুন্দর দৃশ্য হেরি রৈবতক গিরি-
 দেশে ! ধুমলাভ ঘন কাদম্বিনী, খেলে
 যেন মেখলা হইয়ে নগকটীভাগে ;
 ক্ষণপ্রভা থল থল হেসে, সচকিতে
 সীমন্তে সিন্দূররেখা হইয়ে, আহা যেন
 বিরাট বামারে কিবা করিছে শোভনা !
 কভু ধীর—কভুবা অধীর সমীরণ,
 কভু বিষ কভুবা হিল্লোল, বাজে বাঁশী
 ওই কোথা দূরে, বিরহ-বিধুর প্রাণে
 কত পূর্বস্মৃতি টেনে আনে, কত কথা,
 কত ভাব জীবন্ত হইয়ে জেগে উঠে !
 গভীর অক্ষুট তান ছুটে, প্রাণে ফুটে
 সঙ্গীত-লহরী কত না পারি বর্ণিতে !

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য ধনঞ্জয়, এই বসন্ত-বাতাসে
 প্রাণ বড় ভালবাসে—অতীত স্মথের
 বিস্তৃত স্বপ্নের মৃদু মধু আলোচনা !
 অতীতের বর্ণনার এই ত সময় !

কহ মোরে সমুদয়, ইন্দ্রপ্রস্থপুরে
 কেমনে দমিয়ে দস্যুচয়, দ্বিজবরে
 কৈলে পরিত্রাণ—গোধন উদ্ধার করি !
 অর্জুন । স্থির ধীর কশ্মে অশ্রমণ আছি, প্রভো,
 প্রশান্ত কশ্মের নিকেতনে, পড়ে মনে
 তোমার চরণ-পদ্ম হৃদ-পদ্মাসনে—
 অকস্মাৎ দীন ব্রাহ্মণের হাহাকার
 পশিল হে চিন্তাপ্রস্থ শ্রবণে আমার ;—
 প্রত্যক্ষ ন্যায়ের মূর্তি কোথা হে পাওব !
 কোথা কোথা ধর্ম্মাশ্রয় ধর্ম্ম-অবতার !
 এস প্রভু, হৃৎকল ব্রাহ্মণে রক্ষা কর—
 আর্তরে করহ পরিত্রাণ ! সব যায়,
 ছুই চোরে চুরী ক'রে সব নিয়ে যায় !
 কি বলিব, হে রমেশ ! বেগে উথলিল
 কোতুহল-স্রোতঃ অর্জুনের মনোমাক্ষে ।
 অতি ত্র্যস্তে ছুটিয়া চলিল সিংহদ্বারে—
 দেখিল সন্মুখে প্রভু বিচিত্র ব্যাপার !
 কণ্ঠে হাহাকার —কণ্ঠাগত প্রাণ দ্বিজ !
 ঝর ঝর ঝরে ধর্ম্মবারি, ফেনপুঞ্জ
 মুখে, করাঘাত করে বৃকে ! দেখাইল
 ভীষণ প্রাণান্তকর লোম-হরষণ
 দৃশ্য ! জনৈক বর্ষের দস্যু চোর, করে
 চুরি গো-পাল তাহার ; করে ধনুর্ধ্বাণ
 অবিরাম মার মার ধ্বনি ! ওহো,
 অতীব ভীষণ কাণ্ড সনে ! একাধিক
 সহস্র সামন্ত সৈন্য তার, সে ব্যাপার
 তোমার কিঙ্কর অর্জুন দেখিতে পারে,

হরি ? উর্দ্ধ্বাসে ছুটলাম, চাহিলাম
 স্মৃতিক্ষ মানস-নেত্রে অঙ্গধাম প্রতি !
 আর না চরণ চলে, সর্বদেহ কাঁপে
 থর থরি ! হায় হায়, হা মুরারি ! আহা,
 ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির মহারণী-সনে
 আছেন যে আয়ুধ-ভবনে, কেমনে হে
 যাব তথা ?

শ্রীকৃষ্ণ । অতীব সঙ্কট-স্থল বটে !
 অর্জুন । তোমার শ্রীপদ সাক্ষ্য করি ; করেছি যে
 প্রতিজ্ঞা ভীষণ মোরা ভাই পঞ্চ জনে,
 ভগবান নারদের অকাট্য আদেশে—
 কোন্ যুক্তিবলে করিব খণ্ডন, হবি-
 কেশ ? এক দিকে ধর্ম, অন্য দিকে ন্যায়
 নীতি সত্যের প্রভাব ! প্রাণ উপেক্ষিয়া
 রাজ্যসুখ প্রেম-আশা গভীর সাগরে
 করি বিসর্জন, চলিলাম অজ্ঞাগারে ।

শ্রীকৃষ্ণ । সর্বনাশ সর্বনাশ তার পর, সখে ?
 অর্জুন । এত যে উৎকর্ষাবেগ প্রকট উচ্ছ্বাস—
 দেখিলাম চমৎকার স্বর্গের মাধুরী !
 একাসনে সমাসীন কৃষ্ণা-যুধিষ্ঠির
 স্বর্গীয় দাম্পত্যপ্রেমে বদ্ধ হুটি প্রাণ !
 ভুলেছেন চরাচর মধুর সংসার,
 নয়নে পলক নাই, দৃষ্টি অনিমেঘ,
 হুটি চাঁদ হুটি মুখে মধুর মিশ্রিত,
 এক প্রাণ—এক আত্মা—একটি হৃদয় !
 বাসনা-বিলাস-শূন্য বিকশিত প্রেম,
 কামনা-বর্জিত ভালবাসা ; যেন দৌঁছে

কি এক স্বর্গীয়-মোহে বদ্ধ বিমোহিত !
 কি কহিব রমানাথ ! সে হেন প্রণয়ে,
 সে পার্থিব জড়তা কভু পারে জড়াইতে ?
 আবেগ উৎকণ্ঠা নাই—স্থির অতি স্থির !
 কিন্তু সেই স্থির জলে প্রবল ক্ষেপনী
 বিক্ষেপিল অকস্মাৎ ; উঠিল তরঙ্গ
 ছুর্ণিবার, সে তুফানে তখনি চকিল
 দেব হৃদি—যুধিষ্ঠির হৃদি !

শ্রীকৃষ্ণ ।

মরি মরি !

কি সুন্দর বর্ণনা তোমার, ধনঞ্জয় ।

অর্জুন । আলসা আবেশা মুক্তকেশা, অসংলগ্ন
 বাসা—আলুথালু মহারানী যাজ্ঞসেনী
 মৃগীর তরাস সচকিতা, চমকিত
 চিতা—আপনা টানিয়া নিল সংবদ্ধ সে
 প্রিয়তম পতিদেব হতে । লজ্জাময়ী
 লজ্জারক্তমুখী ছরু ছরু কম্পাবিত
 বুক, পরশে মুদিল আহা, মরি মরি !
 লজ্জাবতী লতা যেন লজ্জানত্ন ভরে !

শ্রীকৃষ্ণ । ভূতলে অতুল রত্ন দ্রৌপদী মহিষী !

তারপর কি হইল কহ, বন্ধুবর ।

অর্জুন । তখনি পড়িয়া প্রভু ধর্ম্মরাজপদে,
 অতি ক্রেশে লইল আদেশ ! তখন কি
 আর বাক্যের সময় আছে, বাণীনাথ ?
 বীরগর্বে বর্ম্মচর্ম্ম করি পরিধান
 নিষ্কাশদে সাজাইয়া বপু, অতিক্রান্ত
 পৃষ্ঠদেশে বাঁধি সেই অক্ষয় তুণীর
 সেই মহা শরাসন, বেগে ছুটিলাম

সেই পলাতক চোর দস্যাদল মাঝে ।
 মহামার করিহু পলকে, ছারথার
 করিহু দলকে দমকে দমকে অতি
 ঘোর বাণের গর্জনে—ঘোর সিংহনাদে—
 ছিন্ন ভিন্ন করিলাম দস্যাদল ; সবে
 ছুটিল সবেগে প্রাণভয়ে । অবশেষে
 দেখিলাম আশ্চর্য্য ব্যাপার, চিন্তামণি !
 মহাকায় রৌদ্রগর্ভে গর্জিত ভীষণ
 হতাশের প্রতিমূর্ত্তি বীরেন্দ্র পুরুষ
 এক, স্কন্ধে তুলি ষড়বর্ষা বালা, চাহি
 অতীব স্নতীক্ৰ চক্ষে ক্রোধরক্ত মুখে
 রক্তমাখা কলেবরে প্রকম্পিত পদে
 দ্রুত হীরসদবেগে পলাল ছুটিয়া ।
 বীর গর্জব্যঞ্জক সে রঞ্জিত বদন
 হেরি, চিনিলাম—অনার্য্য-ঈশ্বর সেই
 রুদ্রমালী—থাণ্ডবের ভূতপূর্ব্ব রাজা,
 পাণ্ডবের প্রতি চির-বিদ্বেষ-সহায় !
 তাই বুঝি প্রতিহিংসা সাধিবার তরে
 পাষণ্ড, পাণ্ডবে পুনঃ করে উত্তেজিত !
 অদ্যবধি আর তার হেরি নাহি পাপ
 ছবি ! জানি না সে কোথা পুনঃ লুকাইল
 বুদ্ধি, বুদ্ধি, বুদ্ধি ভাই, বুদ্ধি সকল,
 ধন্য তুমি ধনজয় ! ধন্য তব প্রাণ,
 প্রেমের প্রতিমা ছুটি ভাবিতে ভাবিতে
 অনায়াসে দমিলে দুর্ন্দ দস্যাদলে !
 তারপর কি কার্য্য সাধিলে গুণবান,
 কেমনে যে লভিলে বিদায়, ভাসাইয়ে

শ্রীকৃষ্ণ ।

ইন্দ্রপ্রস্থে ঘোর শোকের সাগরে, দেবী
 কুন্তী, মহারাণী যাজ্ঞসেনী, অনুগামী
 স্নেহময় শ্রদ্ধাপদ ভ্রাতৃগণে, তুমি
 কেমনে কঠিন প্রাণে ভোলালে, অর্জুন,
 তব্ব তার না পাই ভাবিয়া ! যাই হোক,
 উলুপীত হ'য়েছে তোমার মনমত ?
 চিত্রাঙ্গদা কেমন সুন্দরী, প্রিয়তম ?
 এমন না হলে তুমি পুরুষ-উত্তম ?
 হাটে ঘাটে বনে বা ভবনে, যেখানেই
 থাক, অমনি কি মিলে যাবে প্রাণেশ্বরী—
 সুন্দরীর দল—সেধে এসে পায়ের ধরে !
 অর্জুন-প্রফুট-পুষ্প তোলে কণ্ঠপরে ?
 অর্জুন । আমি যে তোমার দাস—তোমা অনুগামী,
 এ জগতে একমাত্র তুমিই যে স্বামী !
 বেঁচে আছি তোমার যে আদর্শ লইয়া ।
 ষোড়শ সহস্র রাণী চারু চন্দ্রাননী,
 ওহে চিন্তামণি, কেমনে পরানি ঢেলে
 দেছে ? তোমার এ লীলাকাস্তি অপরূপ-
 ভাতি হেরি, জগতীর শ্রীমতীসকল
 প্রাণ মন মধুর যৌবন করিয়াছে
 সমর্পণ—ওই তব রাজ্য শ্রীচরণে !
 ওহে রমাকান্ত ! পদপ্রান্তে পতিত এ
 কিস্কর তোমার, অনন্ত প্রেমের ভাবে
 হে অনন্ত-রূপ-বীর্যবান ! মন প্রাণ
 তোমারি যে, তুমি কিনা জান, তব্ব জানি !
 ও কি পুনঃ বিদ্যাৎ বিকাশ ! শ্রীনিবাস !
 কি ওই অপূর্ণ শোভা ? প্রাণমন—লোভা,

কাঞ্চনের আভা ? বালিকার মধুময়ী
প্রতিকৃতি বিলাইছে কিবা রূপভাতি !
কহ হে, শ্রীপতি, কে ওই বালিকা ছবি ?
শ্রীকৃষ্ণ । বালিকা ? বালিকা বটে ! কিন্তু জ্ঞান মন
বর্ষিয়সী প্রাচীনার মত । সুপ্রমাণ—
নেহার অদূরে, পার্থ ! বসিয়া উপল-
খণ্ডোপরি, এলাইত বেণী, শ্রামশোভা
সর্পাবলী মত চাঁচর চিকুর কেশ-
জাল, করুণা-ক্ষুটিত হাতখানি রাধি
গণ্ডোপরি, চায় উজ্জল নয়নে মুক্ত
অনন্ত অম্বর পানে । সুধীরা বালিকা
কে জান ? সুভদ্রা, ভগ্নী মম, বহুদেব-
সুতা, রামানুজা, অনুচ্চা কুমারী বাল।

অর্জুন । (স্বগত) অনুচ্চা কুমারী ? তবে আশা নহে মম
হুয়াশার স্থল, নহে বিচঞ্চল পদ্ম-
পত্র-জল, হতে পারে বাসনা সফল ।
(প্রকাশ্যে) কি সুন্দর মূর্তি, হরি ! যেন স্বর্গোপরি
স্বর্গভাব-মুগ্ধা বাল। ! উদাস বিহ্বল
প্রাণে, উদাস বাতাসে যেন ভাসে ! আহা,
চিস্তার জগতে ভদ্রা অচিন্ত্যরূপিনী !
(স্বগত) পুনঃ কি জলিল প্রাণে প্রেমানল-জ্বালা ?
(প্রকাশ্যে) ঋতুর অতীত এই অব্যক্ত-অসীম-
ময়ী, রূপবতী স্তবধীয়ে ছেরি, মরি !
ভুলিতে না পারে আঁখি মম !

শ্রীকৃষ্ণ ।

সুভদ্রারে

যেবা হেরে, ধনঞ্জয়, আহা, এইরূপ
করুণার ভাবে মগ্ন হয়, সমাদর্শ

লয়ে, স্নুভদ্রা গঠিত, ভাই, এ আলয়ে ।
 এ হেন করুণাময়ী প্রেমময়ী বালা
 ধরণী না ধরে, যেবা হেরে তারে, ধ'রে
 রাখে প্রাণের মাঝারে, হৃদয়ের পূত
 ভাব-প্রতিকৃতি মত ! ধনঞ্জয়, আমি
 একমুখে না পারি বর্ণিতে স্নুভদ্রার
 গুণগ্রামে । শস্ত্র, শাস্ত্র, শিল্পবিদ্যা যত
 আছে ধরাধামে, পুষ্পাঞ্জলী মত, ভাই,
 সমর্পণ করিয়াছি স্নুভদ্রার প্রাণে ।
 রোগক্লিষ্ট রোগী যথা, স্নুভদ্রা আমার
 অভিজ্ঞ বৈদ্যের মত করে সেবা । যথা
 শোক-মুচ্ছিত 'প্রপন্নজন, ভদ্রা তথা
 দেবী রূপে । অনাহারে শীর্ণ ক্ষুধাতুর
 আকুল জঠরজালা লয়ে কাঁদে পড়ি
 অন্ধকার পাতার কুটীরে, ভদ্রা তথা
 অন্ন হাতে অন্নপূর্ণরূপে । ঋণগ্রস্থ
 দীন ব্যবসায়ী দুর্দিনের বিভীষণ-
 গ্রাসে পড়ি, আহা, ভগ্ন মনে ভাবে বসি
 নিরাশ আসনে, কি বলিব, হে অর্জুন,
 গুণবতী ভগিনী আমার পুনঃ পুনঃ
 মুছে তার অঁাখি বারি, করে উন ঋণ-
 ব্যথা তার, সম্ভাবিত অর্থ দিয়ে তারে
 আপন অবস্থা ফিরে দেয় । ভক্তিহীন
 নির্ভাবুক যেবা অভাজন, ভাব দিয়ে
 করে তারে স্নুভাবুক, ভাবময়ী বাণী
 অক্ষরে অক্ষরে তারে শুনাইয়ে, অহো,
 ঈশ্বরের ভক্তিপথে ফিরায় তাহারে ।

পতিভক্তি শিখে লয় চঞ্চলা কামিনী ।
 অধিক কি কহিব, ফান্সনী, পুত্রস্নেহ
 শিখে লয় পুত্রবতী নারী । একদিন,
 শুন, পার্থ, ভদ্রার পবিত্র ভক্তিভাব ।
 একদিন হেরিলাম প্রভাসের তীরে—
 ঘোরতর ঘূর্ণবায়ু বহে, ঝাঞ্ঝাবাত
 উদ্‌গাপাত হইতেছে মুহূর্মুহ ! দিশি
 দিশি চমকিত চপলা চমকে ! ওহো,
 ধনঞ্জয়, হেরিলাম কি সুন্দর ছবি
 সেই প্রভাসের কূলে ! বসি ভদ্রাবালা
 পুলকিত প্রাণে, নদীর গর্জ্জন ধ্বনি
 শোনে, স্থির ধীর প্রসন্ন নয়নে, আহা,
 হেরিছে তরঙ্গ মালা ! একি মহাভাব !
 বৃত্তির একিহে একীকরণ সন্ধ্যাব !
 সুভদ্রা ভগিনী মম বিশ্বে অনুপমা !
 অর্জুন । এত প্রেম এত গুণ এই বালিকার ?
 জগতে হৃল্লভ রত্ন সুভদ্রা সুন্দরী ।
 (স্বগত) এ ধন আমার হবে ? হেন ভাগ্য মোর !
 সুভদ্রা আমার যদি হয়, সুনিশ্চয়
 মনেরে বোঝাব, অতীব মঙ্গলহেতু
 অর্জুনের বনবাস বারবর্ষ তবে ।
 শ্রীকৃষ্ণ । চল তবে সুহৃদর ! প্রভাসের তীরে
 সন্ধ্যাবন্দনাদি ক্রিয়া করি সমাধান ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কানন ।

রুদ্রমালী, তক্ষক ও অশ্বসেন ।

রুদ্র । হতাশ্বাস দীর্ঘশ্বাস নিষ্ফল উদ্যম
হল কি হে চরম পরীক্ষা, নাগপতি ?
এত দিন কুরুক্ষেত্রে করি বাস, এত
পশ্চাতে পশ্চাতে ফিরি ভণ্ড পাণ্ডবের,
এই নির্ধাত সংবাদ এনে দিলে ? হায় !
আর মোর কি আছে উপায় ? বিস্তীর্ণ এ
নাগকুল-অধিপতি তুমি, হে তক্ষক,
রক্ষক তোমার স্বয়ং কুলিশী বাসব,
দিক্‌ভেদী দিকপালজয়ী তুমি, ভাই,
এখনো অগণ্য সৈন্য অধীনে তোমার,
তুমি আজ হেন ভগ্নোদ্যম ? কুরুক্ষেত্র,
ইন্দ্রপ্রস্থ, পাপপূর্ণ হস্তিনা নগরী—
দিনে দিনে উন্নীত অমরাবতী প্রায় ।
হতেছে ব্রহ্মাণ্ডজয়ী পাপাত্মা পাণ্ডব ।
আর তোমার পতিনী পুত্র, প্রাণভয়ে
ইতর পশুর প্রায়, ওহো, লুকাইত
থাণ্ডবের গভীর জঙ্গলে ! ধিক্‌ ধিক্‌,
জীবনে জনমে তব ধিক্‌ !

তক্ষক ।

কি করিব—

কুরুক্ষেত্রে আছিলাম অতি সংগোপনে
সাজপাঙ্গ-সনে স্থির মন্ত্রণা-কারণে ।
এবে আর্য্যগণ চরম শিখরে হেরি
পূর্ণ সমুন্নত ; হস্তিনায় কি প্রভাব !

কিবা বীৰ্য্য-শৌর্য্যে স্তরক্ষিত ! জ্ঞান হয়,
 জগতের মহাশক্তি অদম্য অজ্ঞেয় !
 চেদীরাজ্য কি কঠিন বশ্মে আবরিত !
 দমঘোষ-নন্দন বীরেন্দ্র শিশুপাল—
 দিকপাল সম রক্ষিতেছে বীৰ্য্যবলে
 অগণ্য শিক্ষিত সৈন্যসনে ! সৌরাষ্ট্রের
 কথা কিনা জান তুমি, হে অনার্য্যোশ্বর !
 অঙ্গরাজ্য-অধিপতি নিজে কৃণবীর ।
 বঙ্গ ও কলিঙ্গ সেই মত ; বিশেষতঃ
 জরাসন্ধ, পুরন্দর-নিন্দিত প্রভাব ।
 অনাড় অক্ষয় সেই মগধাধিপতি—
 সত্য বটে বিশ্বের অরাতি ; কিন্তু, সখে,
 তোমার স্বপক্ষে কত আসিবে কি ভাবো ?
 তারপর, এই ত রয়েছে তুমি নিজে
 ক্রষ্ণের দ্বারকাপুরে, অর্জুন-পশ্চাৎ,
 কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, ভাই ।
 আমি হতাশ্বাস আর কোনো আশা নাই !
 তাই আসিবার কালে অশ্বসেনে লয়ে
 খাণ্ডব জঙ্গলে লুকাইত রাখি পত্নী
 অভাগিনী অবলারে, আসিলাম তব
 কাছে, এখন সংবাদ কিবা ? তব কন্যা
 তমালী কোথায় ?

কৃত্ত । নিজ হাতে পাঠায়েছি
 তারে ঘমাগয়ে ।

অশ্ব । সে কি ! তমালী আমার
 নাই ? একি সর্ব্বনেশে কথা শুনি ?

ভাই,

ছাড়হ রূপক ব্যঙ্গভাষ, পরিহাস
এ সময়ে কর কোন্ প্রাণে ? রুদ্রমালি !
কহ শীঘ্র, করোনা গোপন, কোথা তব
তমালী ছলালী কন্যা, সরলতাময়ী
কোথা সেই ভিখারিণী বালা ? কোথা সেই
মাতৃহীনা অভাগিনী অনাধিনী মেয়ে ?

রুদ্র । শেষ বাণী শুন, হে নাগেশ ! বহুদিন
আছি এই মহাকাব্যে রত, সাধুব্রত
জন্মভূমি করিব উদ্ধার, অনার্যের
সুখরাজ্য আবার স্থাপিব ধরাধামে ।
বহু আশা বহু আশা, হায়, মনে ছিল,
এত দিনে সব ফুরাইল ! নাহি বল ।
দুর্কল অনার্য্য এবে, সুকৌশল বিনা
হবেনা হবেনা আর জাতির উদ্ধার !
তাই বুক বেঁধে, অকূল আশঙ্কা-হৃদে
পাঠায়েছি প্রাণের প্রতিমা তমালীরে—

শিবের শপথ দিয়ে দ্বারকা-নগরে ।
গুপ্ত ছুরী গুপ্ত ছুরী, প্রতিহিংসা-মাখা
তপ্ত ছুরি, অর্জুনের বক্ষ-রক্ত-পিপা-
সিত ছুরি, দেছি তুলি তমালীর মুষ্টি-
বদ্ধ করে । তা ছাড়া কি আছে সহপায় !

হলে বলে কিছা সুকৌশলে, যেক্রপেই
হ'ক, অর্জুনের ছিন্ন মুণ্ড প্রয়োজন !
তক্ষ । কিন্তু, সখে ! একাকিনী তমালী বালিকা
পারিবে কি এই কার্য্য করিতে সাধন ?
শঙ্কা হয় মনে, কালের গহ্বরে বুঝি
প্রান্তিবশে পাঠালে কন্যারে !

তমালী ।

রুদ্র ।

যদি হয়,

তবে তমালীর করে এ কার্য্য সম্ভবে ।
তমারে কি জাননা, নাগেন্দ্র ! বীৰ্য্য, জ্ঞান,
ক্ৰমা, দয়া, প্রেম, কত গুণে গুণবতী—
তা কি তুমি ভুলে গেলে, নাগ-কুলপতি !
কত যে দৃঢ়তাপ্রাপ্তে তার, পরিচয়
পাবে ত্বরা, স্থির জেন, দশবর্ষাবধি
পলে পলে দিনে দিনে করেছি শিক্ষিত ।
দশবর্ষব্যাপী স্মৃতিক্ষুণ্ণ ছুরিকা মত
শান দেছি প্রাণপণে তমালীরে ! আছে
স্থির বিশ্বাস আমার, তমালী হইতে
পাব ফিরে সর্ব্বত্র আমার, তা হতেই
হবে কার্য্যোদ্ধার ।

অশ্ব ।

তাহে নাহিক সংশয় ।

এক কথা মম, আহা, একাকিনী বালা
রয়েছে অরাতিপুরে, সঙ্গে তার আর
রক্ষক নাহিক একজন ; অনুমতি
হয় যদি মম প্রতি, হে অনার্য্যপতি !
ছদ্মবেশ ধরি, রহি দূরে দূরে তার,
গতিবিধি করি নিরীক্ষণ ; যদি কিছু
হেরি বিপদের সম্ভাবনা, তখনি হে
তারে রক্ষিব হৃদয় পাতি ।

তক্ষ ।

এ বিষয়ে

একমত বটে আমি, কিন্তু সূচক্ষুণ্ণ,
কার্য্য অতি, শুনি কি বলেন রুদ্রমালী ।

রুদ্র ।

এ শুভ সংকল্পে কেন, বৎস, হব আমি
অন্যমতি ? বিশেষতঃ তুমি ভালবাস

তারে ; কণ্টক ফুটিলে তার গায়ে, বুক
 দিয়ে করিবে সে ব্যথা প্রশমন, আমি
 জানি । তক্ষকের পুত্র তুমি, তোমার ত
 স্মৃষ্টি-সম্বত এই বাণী । অশ্বসেন,
 অতি সংপুত্র তুমি বিশ্বাস-ভাজন ।
 কি আর কহিব, বাছা, তোমরাই এবে
 আমাদের ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা !
 নয়নের অন্তরাল হলে, কার্যস্থলে
 পশিলে উৎসাহভরে, দেখো, বাপ্পন !
 বালক-বালিকা-করে সঁপিছু এ মহা
 কার্য, বালকত্ব-বশে ভুলোনা ভুলোনা !
 থেকো অতি দূরে দূরে ; তমালীর সনে
 দেখা হলে, অন্তরের আশীর্বাদ দিয়ে
 বোলো তারে, প্রিয়তম ! অভাগা জনক
 তার, আছে শুধু তার আশাপথ চেয়ে ।
 এস তবে, নাগপতি, দ্বারকার পথে
 অশ্বসেনে করি অগ্রসর ।

তক্ষক ।

জয় বিশ্বপতি !

কর দয়া হতভাগ্য অনার্যের প্রতি ।

(সকলের গ্রহান)

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

(শ্রীকৃষ্ণের কক্ষ)

রত্নপালকে শ্রীকৃষ্ণ নিদ্রিত ।

সেবাপরায়ণা শ্রীকৃষ্ণরঙ্গিনীগণ ।

গীত ।

ঝুমে ঝুমে আও,

ঝিমিকি ঝিমিকি গাও,

ঝুন্ ঝুন্ ঝুন্ ধাও,

ঘুম-ঘোরে ভাব-ভোরে চাঁদ চকোরে চাও,

চাঁদনী রাকী অঙ্গে মাখি ভাব বিভায় ভাও ।

দেখ দেখ শুয়ে মহাপুরুষ,

ধরে রাখ ধীরে বাক্য-পীযুষ,

ছিল সচেতন—এবে অচেতন,

যে যথায় আছ, চেতনাচেতন !

নিরুম নিরুম মোহময় ঘুম জগতে বিলাও ।

জগতীরে লয়ে শুন মা প্রকৃতি সাড়াটিও নাহি দাও ।

১ম । আসিছেন দেবী সত্যভামা ।

(সত্যভামার প্রবেশ ও তৎপরে

প্রণাম করিয়া সকলের প্রস্থান)

সত্য । ছল নিদ্রা ? বোধ হয়, দেখি ভাল করি ।

ঝুঝিতে না পারি, মুরারির নিদ্রাভাব ।

কেবা বুঝে এই ভবে ? তাঘুল-পুত্রিত
শীতল এ স্বর্ণবাটা ধীর বলে চাপি
নীল-কমলের নেত্রযুগে ! প্রভু ! প্রভু !

শ্রীকৃষ্ণ । কেও ? সুহাসিনী সত্যভামা ? অসময়ে
অকস্মাৎ চক্ষে কেন চকিল চপলা ?

সত্য । এসেছে সে জলদের কোলে ; তাই ওহে
জলদবরণ ! তোমার চপলা-প্রেমা-
মোদে খেলেছে তোমার হৃদয়ের পাশে !

শ্রীকৃষ্ণ । কথায় কি সত্যভামা হটে ? তাই বটে,
প্রিয়ে, মেঘের যেখানে উদয়, সেখানে
অমনি যে জ্যোতির্শ্রয়ী চপলার খেলা !
তা জানি, চঞ্চলে ! ওলো স্থির সৌদামিনি !
স্থির হয়ে সদা খেল জলধর-কোলে ।

মেঘের বৃকের অঙ্ককার, বৃকভরা
দামিনীরে বৃকে পেয়ে, সদা যেন হয়
জ্যোতির্শ্রয় । তুমি পৃথিবীর আলো, ওই
আলো, ওই মহাজ্যোতিঃ পেয়ে—ঘনত্ৰ্যাস্ত
মেঘঢাকা জগজ্জনে হয় যেন সদা
আলোকিত, আলোক-পুলকে পুলকিত !

এবে কোন্ প্রয়োজন-সিকির মানসে
মাধবে জাগলে, মধুময়ি ? বল, বল,
কিবা কার্য সাধিব তোমার, কার্যময়ি ?

সত্য । নতুবা কি শ্রীকৃষ্ণে জাগাই নিদ্রা হতে ?
কার্য না থাকিলে, তব দাসী সত্যভামা—
বিরামের কালে কিছু দেয় কি ব্যাঘাত ?
কার্যে তব পড়িয়াছে প্রয়োজন, প্রভু !
আগে বল সে কার্যে সাহায্য সুনিশ্চয়

করিবে আমার ? সত্যভামা সত্যবাণী
চায় ; ওহে বাণীনাথ ! ওহে সত্যনাথ !
সে কার্য্য আমার একা নয়, তোমাতেও
আছে অংশ তার । কহ হে কংসারি ! মোর
এই মহাকাব্যদ্বায়ে রক্ষিবে দাসীরে ?

শ্রীকৃষ্ণ । কার্য্যময়ি ! একি কথা শুনাতে আমার ?
তুমি কি কার্য্যের অন্তরায় ? তুমিও যে
আমিও সে, এক কর্মে কর্ম্মী দুজনায় ।
বল, কিবা কার্য্য তব ? কোন্ কার্য্যোদ্দেশ্যে
ইঙ্গিত অভ্যাসে তুমি এত লজ্জাশীলা ?
এত কেন ভ্রিয়মান, সতি ? সত্যভামা-
পতি জাননা সত্যের দাস ? সত্যহেতু
এত কেন সূচনার জালে বাঁধ মোরে ?

সত্য । শুন তবে, সত্যনাথ—সত্যভামা-পতি !
জানত কিঙ্করী তব চিরপদাশ্রিতা ।
তুমিও আমার কথা সদা রক্ষা কর,
রক্ষাময় ! আমিও যেমন আত্মারীনা,
সুভদ্রাও তেমনি তোমার । সে তোমার
ভয়ে সদা সারা ; আহা, আত্মহারী মেয়ে
একাকিনী আপনারে লয়ে, সদা ডুবে
আছে, তোমার বাসনাময় এ সংসারে !
এ নব যৌবন তার বুথায় কি যাবে ?
তার ভাব একরার ভাব না, ভাবেশ ?
সে যে পতি চায়, তার পতি প্রয়োজন,
কিবা প্রয়োজন তার করেছ, সত্যারি ?
কিন্তু তার করেছে উপায় সে আপনি ;
কেবল সাহায্য প্রয়োজন । প্রভু, শুন

মোর কাতর বচন ; এখনো বুঝনি ?
 এখনো কি বুঝাইতে হবে, প্রাণেশ্বর ?
 সে চায় অর্জুনে । কেন ? শিহরিলে কেন ?
 অর্জুন কি স্নহদ্রার উপযুক্ত নয় ?
 অথবা কি এমন বুঝেছ, স্তানময় !
 অর্জুন চাহেনা স্নহদ্রায় ? স্নহদ্রা কি
 পতিনীর যোগ্যা নয় তার ? বল নাথ !
 আমারে বুঝাতে হবে ; কেন ? ধনঞ্জয়ে
 ভগিনীকে কৈলে সম্প্রদান, নামে তব
 কলঙ্ক হবে কি, প্রভু ? কেন লোমাশ্বিত—
 কেন চমকিত—কেন শিহরিত, প্রভু ?

শ্রীকৃষ্ণ । কি কথায় কত কথা আন ! সত্যভামা !
 স্নহদ্রা অর্জুনে চায় ? ইথে মোর হবে
 অসম্মতি ? ভগবতি ! ভারতি ! শ্রীমতি !
 কেন হে ব্যাকুল মতি এত তুমি, সতি ?
 বরমালা দিবে ভদ্রা অর্জুনের গলে,
 ইথে মোর অসন্তোষ ? আমি অন্তমন ?
 হরি হরি, মনময়ী ভামিনি আমার !
 আমার সম্পূর্ণ মত কহিছ তোমায় ।
 একেত তোমার অনুরোধ ; তারপর
 হবেন স্নহদ্রাপতি পার্থ মহামতি ;
 এ অপেক্ষা কিবা ভাগ্য হবে যদুকুলে ?
 কিন্তু আমিত বুঝিনি কিছু ? ধনঞ্জয়
 স্নহদ্রারে চায়, হেন কিছু কি বুঝেছ ?
 নহেত অকৃতদার বৃকেদরামুজ ?
 মহারানী যাজ্ঞসেনী যার প্রণয়িনী,
 নাগবালা উলুপী সুনন্দী পদে ধ'রে

তমালী

করেছে বিবাহ যারে ; মণিপুত্রেখর
চিভ্রাঙ্গদা হেন কত্যা করিরাছে দান
যারে আপনা বিকায়, সেই ধনঞ্জয়
সহসা যে সুভদ্রায় করিবে বরণ,
কি মতে জানিলে তুমি, শুভে ? ভাল, যাহা
হয় হবে কালি, রজনী প্রভাত হলে ।
সত্য । রজনী প্রভাত হলে যাহা হয় হবে ?
না না, সে যে বহুকাল ! বর্ষ—যুগ—প্রায় !
সুভদ্রা যে নিমেষে নিমেষে মুচ্ছা যায় ।
আজ রাত্রে এই ক্ষণে সঁপে দিতে হবে
তারে অর্জুনের করে । নহে সুনিশ্চয়
কহি হে তোমায়, প্রেমময়, ভগ্নী মম
বাঁচিবে না আর, তুমিত জাননা, নাথ,
নারীর প্রকৃতি রীতি ; অনুভা বালিকা
যখনি প্রথমে পাবে পতি-সুধাস্বাদ,
যখনি পতির পূর্ণচন্দ্রমা-প্রতিম
মুখখানি করিবে দর্শন, তখনি যে
তারে পেতে হবে মনোমাবে ? কাল, ক্ষণ,
মানা, আর কি মানে হে অশান্ত-হৃদয়
তার ? আজ রাত্রে চাহি ধনঞ্জয়ে, নহে
আজিকার চন্দ্র সনে সুভদ্রা-চন্দ্রমা
চির-তরে হবে অস্তমিত !

শ্রীকৃষ্ণ ।

সর্বনাশ !

তাইত ! এমন ! এতদূর ! বুঝি নাই
এতদূর ঘটেছে ঘটনা ! তবে না না,
আর তিল বিলম্বের নাহি প্রয়োজন ।
এখনি গমন কর সুভদ্রারে লয়ে

অৰ্জুনের শয়ন-আলয়ে ! এ তোমারি
কাজ, কিছুমাত্র লাজ্বল্য ইথে নাই ; আল
রাত্রে, এই ক্ষণে অৰ্জুনে জাগায়ে, দেহ
সুভদ্রারে সঁপে গান্ধৰ্ব-বিধানে । তার
পর যেরা হয়, আপনি করিব কালি ।
এস, দেবি, কালক্ষেপে নাহি প্রয়োজন ।

সত্য । দেখো, প্রভু, দেখো, এ দাসী তোমারি, তব
চির-আজ্ঞাকারী—আশ্রিতা কিস্করী ; কৰ্ম্ম
মম সঁপেছি তোমারি শ্রীচরণে, দেখো,
হরি, নামে যেন তব নাহি স্পর্শে মলা !

শ্রীকৃষ্ণ । ইচ্ছাই তোমার কৰ্ম্ম ইচ্ছাময়ী তুমি ।

(সত্যভামার প্রস্থান)

চতুর্থ গভাস্ক ।

(বসুদেবের কক্ষ)

বসুদেব ও রোহিণী ।

বসু । কই, আমিত উপযুক্ত পাত্র দেখিতে পাচ্ছিনি ।

রোহি । ওমা সৈকি কথা গো ; তা বলে কি মেয়ে চিরকাল আইবড় থাকবে নাকি ? এমন কথাত কখন শুনিনি !

বসু । তা বলেত হাত পা বেঁধে জলেও ফেলে দিতে পারিনা । ভদ্রার মত মেয়ে আমি জীবনে অল্পই দেখিছি । রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী ; এমন মেয়েকে ত যার তার হাতে দিতে পারিনি ! দেশে দেশে ঘটক পাঠিয়েছি, সম্বন্ধও আসছে বিস্তর, কিন্তু মনের মত পাত্র হচ্ছেনা ! ব্যস্ত হলে কি হবে বল ? প্রজাপতির নির্বন্ধ প্রজাপতিই জানেন ।

রোহি । বেশ বোঝালে যা হোক । প্রজাপতি বুঝি আপনি উড়ে এসে তাঁর নির্বন্ধ ফলিয়ে দেবেন ?

বসু । কেন ? চেষ্টার আর কি ক্রটি কচ্ছি বল ? নানা দেশে ঘটক পাঠিয়েছি, প্রতিদিন সংবাদও পাচ্ছি, কিন্তু হলে কি হবে ? পাত্র ভাল হয় ত কুলে শীলে সুবিধা হয় না । কুল শীল উচ্চবল হয়ত পাত্রের একটা না একটা দোষ বেরিয়ে পড়ছে । বেশ সর্কান্ন সুন্দর হচ্ছেনা—রাজঘোটক হচ্ছে না । রোহিণি ! বিবাহ ব্যাপারে একটু ধীরে চলাই ভাল,— ব্যস্ত হয়ে কাজ কল্লে পরে আক্ষেপ কত্তে হয় ।

রোহি । তুমি বেশ, মৈনাক পর্কতের মতন শা ঢেলে দিয়ে বসে থাক, হাতে মাঠে বর ঘুরে বেড়াচ্ছে কি না, একদিন সকালে উঠে থাকে দেখবে, ধরে দিও, আপদ চুকে যাবে !

(স্মৃতির প্রবেশ ।)

স্মৃতি । ওমা, এ যে উল্ট পাল্লা দেখছি ! কর্ত্তা মহাশই ! মেয়ে
মাল্লুঘটা কাঁদছে একবার উত্তরী থানা চোখে টিপে ধরণ ।

রোহি । আ গেল যা, আমি আবার কাঁদছি কোথায় লা ? রকম
দ্যাখ ! আমার চোখে কি একটা পড়েছে ।

স্মৃতি । আহা হা ! কর্ত্তা মশাই, একটু ভাব দিন—একটু ভাব দিন !
আপনি কাছে থাকতেই গুঁর যখন এত অভাব, একটু হাব দিয়ে
খানিক বাংলা দেশের ভাব নারিকেলের জল ছিটিয়ে দিন !

রোহি । আ মরি রসুনাগরী, সকল কথাতেই ঠাট্টা !

স্মৃতি । খাট্টা খাট্টা চাট্‌নি চাট্‌নি ! তুমি আমার সতীন, তাতে আবার
মিতিন, ধিতিন ধিতিন নাচব, আর কি দিন এসে তোমার
বুড়নাগরের কোল জোড়া হয়ে আড়নয়নে চেয়ে চেয়ে হাসব ।
আর তুমি গলা শানিয়ে চোখ রাঙ্গিয়ে বলবে মর্ মর্ মর্
ছুঁড়ী সতীন লো ! ফাঁকর ফাঁকর হাসতে লেগেছে ।

রোহি । আ মরণ, যৌবনের তেজে চোকে কাণে দেখতে পাচ্ছেন না !
ছিলি দাসী হয়েছি মহিষী, তা হবেই ত !

স্মৃতি । কর্ত্তা মোশাই—কর্ত্তা মোশাই, আপনি সাক্ষী—আপনি সাক্ষী !
বলি একবার তলিয়ে বুঝুন ত ! আমায় যে রাগী করেছেন
তা বড়গিন্নীর গুণে না আমার গুণে ?

বস্তু । তোমারি গুণে, স্মৃতি, তোমারি গুণে । বড়গিন্নী তোমাকে
ছোট ভগ্নীর মত দেখেন, ছ'কথা বললেও বলতে পারেন,—

স্মৃতি । আর পায়েও রাখলেও রাখতে পারেন !

রোহি । পোড়ারমুখীকে গাল দিলেও রাগে না ।

গীত ।

স্মৃতি । গালের মতন গাল দিলে বোন্‌ রাগতো হবে না,
মুখ'ছুটে গাল ফুটিয়ে দিলে সে গাল সবে না ;

গাল টিপে গাল উথলে যদি ওঠে,
 (তবে) পোড়ারমুখীর কালামুখে কালশিরে দাগ ফোটে,
 নৈলে সুধার ধারা ছোটে,
 (যদি) ভালবেসে গালের ছড়া ছড়িয়ে পায়ে লোটে
 থেয়ে গাল ভরে গাল ফিরায় দু'গাল বাক্য কবে না,
 চরণদাসী হয়ে থাকি গালেও আশা মিটবে না ।

(দেবকীর প্রবেশ)

স্বতন্ত্র । আস্তে আজ্ঞা হোক আস্তে আজ্ঞা হোক ! ছোট গিন্নী
 মোশাই আসুন । ও যাচ্ছেন কোথা ? বাঁয়ে বড় ঘেস
 পাচ্ছেন না, ও বড় শক্ত মাটি, বজ্রিশ পাটির একটাও বসবে
 না । ভাইনে ঘেসে বসুন, চিনির নৈবিড়্য সেজে যাক !

বসু । দেবকি ! আজ এত ব্যস্ত ভাব দেখছি যে ?

দেব । ব্যস্ত হবার একটু বিশেষ কারণ ঘটেছে । সে কথা প্রচার
 হলে, একটা খণ্ড প্রলয় ঘটবে ; সেই ভয়ে বলতে আমার
 সাহস হচ্ছে না ।

বসু । সেকি ? ব্যাপারটা কি ? এমন কি কাণ্ড ঘটেছে যার জন্তে
 তুমি ভয়ে সে কথা প্রকাশ করতে পাচ্ছ না ?

দেব । (নীরব)

রোহি । অবাক করেছ বাপু ! সব এক এক ধিন্দী ! কি হয়েছে
 ভেঙ্গেই বলনা !

দেব । সুভদ্রা সম্বন্ধে কথা !

বসু । সুভদ্রা সম্বন্ধে কথা ? সে কি ? হয়েছে কি ?

দেব । আমি খুব গোপনে জানতে পার্লাম, সুভদ্রা অর্জুনের প্রতি
 অসুস্থ হইয়াছে ।

বসু । এ্যা ! সে কি ! এ অতি অসম্ভব কথা !

রোহি। আমার মাথা আর মুণ্ড ! বলিস্ কি, দেবকী ! স্ত্রভদ্রা অর্জুনের প্রতি আসক্ত হয়েছে ? ওঃ তাই বটে ! অর্জুন আসার পর থেকেই কেমন মুখ শুকনা দেখছি !

বসু। কেমন করে জানতে পারলে ? কে এ কথা বললে ?

দেব। মেজবোমার মুখে প্রকারান্তরে শুনলাম !

রোহি। এ্যা ! শেষকালে ছারকপালী এই কাজ করে বসল ? স্ত্রভদ্রা কচি মেয়ে—একটা গোঁয়ার আকাটের হাতে পড়বে ? তিন তিনটে সতীন ! পোড়াকপাল অমন মেয়ের ! এ্যা, আবাগী শেষ এই ঢলানটা ঢলালে ? কেমন ? এখন হুলত, মেয়েকে খুবড় ক'রে রাখার ফল এখন হাতে হাতে ফল্লো ত ?

বসু। তা পাত্র নিতান্ত মন্দ নয়, কিন্তু !—

রোহি। রাখ তোমার কিন্তু ! জন্তু মেয়ের এত বড় আশ্পর্ক ! সে যজুবংশের মাথা হেঁট কল্লে ? এ্যা ! রাম কৃষ্ণকে কি করে বোঝাব ? বলরাম যে হাতেই মাথা কেটে ফেলবে ! সে পাণ্ডবদের উপর হাড়ে চটা ! কি বিভ্রাট ঘটায় দেখ ! এ্যা ! পোড়ারমুখীর একটু লজ্জা হল না ? কালামুখ দেখাবে কেমন করে ? শোন, যদি এর একটা বিহিত না হয়, তবে আপনি গলায় দড়ী দিয়ে মরব ! অমন মেয়ের মুখে লুড়ো জেলে দিই ! হতচ্ছাড়ী বাদরী কোথাকার !

(প্রস্থান)

স্ত্রভ। আমি একবার শাঁক বাজাই গে !

(প্রস্থান)

বসু। দেবকী ! এখন উপায় ?

দেব। উপায় ভগবানের হাত ! রোহিনী দিদি যাই বলুন, পাত্র কিন্তু বড় মনের মতন !

তমালী

বস্তু। সে আবার একবার করে? অর্জুন জামাতা হলেত যত-
বংশের সৌভাগ্য! কিন্তু ব্যাপার বড় সোজায় মিটবে বলে
ত বোধ হচ্ছে না! চল, দেখি, কি করে উঠতে পারি।

(উভয়ের প্রশ্নান)

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

(অর্জুনের শয়নকক্ষ)

উন্মুক্ত বাতায়ন-সন্মুখে অর্জুন ।

অর্জু । গম্ভীর প্রশান্ত শশী পূর্ণকলরূপে
নীরবে রাজত্ব করে নীরব অশ্বরে !
দেখ কি মধুর ভাব গম্ভীর মহিমা !
পূর্ণ সচেতনে লয়ে চেতন ভাস্কর
অবনীরে সমভাবে করিয়া শাসন,
প্রশান্ত শান্তির হেতু অজ্ঞাচল-ধামে
হইলা নিদ্রিত—পূর্ণ কর্মক্রিয়া সনে ।
নিষ্ক্রিয় নিকাম চন্দ্র নিদ্রারে লইয়ে
হের কিবা নব অভ্যাস ! কর্মের এ
বিনিময়, কত শিক্ষা করিছে প্রদান
কর্মপ্রাণ জগজনে ; বলিহারি তাঁর
মহিমায় ! শান্তির রাজত্ব এইবার !
সচেতনে অচেতনে অভ্রান্ত মিলন !
তবে কি নিষ্ক্রিয় নিশানাথ ? নাহি তাঁর
কোন ক্রিয়া ? কর্মহীন শান্ত শশধর ?
ভাত নয় ; দীপ্তির স্রষ্টা বস্তু মাঝে
আছে কি কেহরে ক্রিয়াহীন ? অভিপ্রায়-
হীন ? উদ্দেশ্যবিহীন ? অতি অসম্ভব !
কর্ম পরে বিশ্রামের অতি প্রয়োজন,
চেতনের ক্রিয়া পরে চাহি অচেতন !
স্বৈতের পশ্চাৎ পৃষ্ঠে শ্রামের আদর—
তাই সর্বলোকে, তাই মহাদেব-বায়ে

মহাকালী ; কৃষ্ণের অভ্রান্তপৃষ্ঠে তাই
 বলরাম, দিবা পৃষ্ঠে তাই অমা নিশা !
 শশীর দাসীত্ব করে বিরামদায়িনী
 নিদ্রা দেবী ; নিদ্রার মাধুর্য্যময়ী ক্রিয়া
 বিমোহিনী স্বপ্নরাণী । কে নয় কৰ্ম্মের
 দাস ? কেবা গতিহীন ? নিশ্চল নির্গতি
 কি আছে এ কৰ্ম্মগ্রন্থ প্রকৃতির বুকে ?
 অগ্রগামী নিশা বিমোহিনী, পরব্রহ্ম
 গোবিন্দ চরণ-পদ্ম স্মরি হারকায়
 নিদ্রা ঘাই—হস্তিনার স্মৃতি-স্মৃতি লয়ে !
 কিন্তু স্মৃতি, মাধব-ভগ্নী—প্রেমময়ী
 স্মৃতিদ্বারে ভুলিব কেমনে ? কি মদিরা
 না জানি নয়নে তার ; দৃষ্টি-সুধা-স্রোত
 অবিরাম গতি বয় অশান্ত অন্তরে !
 রমণীর শিরোমণি স্মৃতি স্মৃতি !

(শয়ন ও নিদ্রা)

(স্বপ্নসঙ্গিনীগণের আবির্ভাব)

গীত ।

কে কোথা কি ভাবে কি ভেবে ঘুমাল সই !

আয় প্রাণে গিয়ে তার উরি,

হাসিটুকু হয়ে প্রাণে প্রাণে কথা কই,

আয় চেনে বেঁধে রাখি ডুরি ।

• দূরে থেকে আনি কাছে লো,—

হয় নয় তাকি কাছে লো !

সেধে পায়ের ধরে যাচে লো,—

চুপি চুপি চলি, কাণে কাণে বলি,

তারে এই বেলা কর চুরি !
 জাগিলে বলিব কি হল ?
 কোথা গেল সেটি কি বল ?
 ছি ছি হে ! তুমি না সরল ?
 যেথা হতে এলে—সেথা ভুলে গেলে,
 ওহে ! নূতনের এত মাধুরী ?

১ম । ধনঞ্জয় নিদ্রাঘোরে হয়েছে মগন,
 স্রষ্টৃপ্তির চরম বিকাশ ; আয় সই !
 দশ বৎসরের স্মৃতি করায় চेतন
 কৃষ্ণার বিরহ-স্বপ্ন খেলি সবে মিলে !

(অর্জুনের কর্ণমূলে)

তৃতীয় পাণ্ডব ! এতদিনে ফিরে এলে ?
 দেখ দেখি কি হয়েছে আমি ? দেখ দেখি
 একবার মুখখানি তুলে, মা জননী
 কতই কাতরা তোমা তরে ? ধর্মরাজে
 এমন নির্দয় হয়ে কাঁদাইতে হয় ?

২য় । প্রাণেশ্বর ! উলুপীরে কোথা রেখে এলে ?
 সে নাকি স্নন্দরী বড় ? সে নাকি তোমারে
 বেঁধেছে প্রেমের জালে অক্ষয় বাঁধনে ?
 নাগবালা নাকি অতি বড় মায়া জানে ?
 সে মায়ায় তুমি নাকি একান্ত মোহিত ?

৩য় । আহা মরি মরি, প্রিয়তম ! চিত্রাঙ্গদা
 রাজকন্যা—সে যে বড় আদরের তব ;
 সে নাকি আমরো চেয়ে ভালবাসিয়াছে ?
 ছি ছি প্রিয়তম ! এমন অসার তুমি ?
 যেখানে কুমারী কন্যা দেখিবে নয়নে,

তমালী

অমনি তথায় প্রাণ আছাড়ি পাড়িবে ?
তবুও আনিতে তারে না হল শক্তি ?
সেত আর মোর মত পরাধীনা নয়,
ছলে বলে কেড়ে লবে ? সে স্বাধীনা মেয়ে,
সে কেন আসিবে তব হস্তিনা-আলয়ে ?
একবার দেখাতেও পারিলে না মোরে ?

অর্জু । (স্বপ্নে প্রবুদ্ধ হইয়া)

ছিন্নতন্ত্রী সুরভাঙ্গা প্রক্লিষ্ট বীণায়
কেরে কেরে দিলিরে ঝঙ্কার ! প্রাণ পূর্ণ
ঝটিকার প্রায়—কেরে কেরে ভেঙ্গে দিলি
প্রাণের দুয়ার ; কৃষ্ণ-প্রেম-পারাবারে,
কেরে নিষ্ঠুর পাষণ ! সংসার ঝটিকা-
যোগে তরঙ্গ তুলিলি ? যুগ-যুগান্তর
চিন্তাকুণ্ড কালদষ্ট নষ্ট স্মৃতিছায়া
কেরে এই স্তম্ভপ্রাণে করিলি ছাদন ?
সীমাহারা অনন্ত এ শূন্যমরুমাঝে,
প্রভাতের জ্যোতিহারা তারার মতন—
নিবস্ত উচ্ছ্বাস সেই স্মৃতি-মরীচিকা
কেনরে অঙ্কিত ক'রে করিলি আকুল ?
হৃদয়-গহ্বর হতে বেজেছে বিষণ
প্রতিধ্বনি হতেছে ধ্বনিত মুহূর্মুহঃ
উহঃ একি ! প্রাণের এ স্তম্ভ বান্ধন
কোথায় কোথায় ছুটে গেল, চূর্ণ চূর্ণ
হল ! পরমাণু হয়ে উড়িল সমীরে !
প্রাণ ধায় মহাব্যোম অনন্ত হৃদয়ে—
স্বপ্ন হয়ে সৌরে সৌরে যেতেছে মিশিয়ে !
কত রবি কত শশী কত গ্রহরাশি

চেয়ে রয় আ-প্রলয় অনিমিষ চোখে,
কোথা আমি—কোথা প্রাণ—কোথায় জগৎ!

স্বপ্ন-সঙ্গিনীগণের গীত।

স্বপনের দেশ মাঝামাঝি ঠাই
হেথা—তুমি আর আমি, আমি আর তুমি, ইহা বিনা আর কিছু নাই!
চাঁদের হাসির সাগরে ডুবে থাক,
মন্দার মধু পিয়ো পিয়ো আপনে বিভোর রাখ,
একটি মালায় জড়িয়ে ছুটি একখানি ছবি আঁক?
শুধু তোমার আমার—আর কার নয়,—তোমার আমার,
এতে ভাগ বাঁটোয়ারা নাই,—
মিশে থাক ছুটি একটি প্রাণে তাই—নাই বিরহ—ভয়—বালাই।

অর্জুন। একি মোর ভাবান্তর! স্বপনের ঘোরে
আচ্ছন্ন হৃদয় প্রাণ মম! কত কথা
কত ভাব অন্তরে আবার ধেয়ে ছুটে,
কিবা ফুটে কিছু না বুঝিতে পারি! কেবা
আসে যায়—না পারি নির্ণয় করিবারে!
একি শিজিণীর ঝিম ঝিম মধুস্বন
কোথা হতে স্বনিছে মধুর! কি সুন্দর!
আমি কি এখনো তবে নিদ্রা অচেতন?
যেন দ্রোপদীর সেই মধুমাখা তান
কাণে কাণে কেবা এসে বলে! একি স্বপ্ন?
নেপথ্যে। ধনঞ্জয়! ধনঞ্জয়! জেগে আছ তুমি?
উঠ উঠ একবার কর গাত্রোত্থান!

অর্জুন। একি! কে ডাকে আমার? এও কি স্বপন?

নেপ। ধনঞ্জয়! ধনঞ্জয়! জেগে আছ তুমি?

অৰ্জু । কেও—কেও—কে আমারে কর আবাহন ?

গভীর নিশীথ রাত, নিদ্রিত জগৎ—

রুদ্ধদ্বার প্রত্যেক তোরণে ! কি কারণে

হেন অসময়ে মোরে কর সম্বোধন ?

কেবা—তুমি, মম কাছে কিবা প্রয়োজন ?

নেপ । আমি কে ? চিনিবে পরে, আগে দ্বার খোল ।

অৰ্জু । কে ডাকে ? মধুর স্বর ! কিন্তু অবিকৃত

নয়, যেন গলা ধরি, কণ্ঠস্বর অশ্রু

রূপ করি, ছলনায় করে সম্বোধন !

নারীকণ্ঠ স্তম্ভিত ! কে তুমি কামিনী ?

নেপ । দেখিলে বুঝিবে সব শীঘ্র দ্বার খোল ।

অৰ্জু । আগে দেহ পরিচয়, নচেৎ নিশ্চয়

খুলিব না ঘরের দ্বার ; সত্য বল,

মানবী দানবী যেবা হও, না বলিলে

প্রয়োজন—অৰ্জুনের পাবেনা দর্শন ।

নেপ । (খিল খিল হাস্য)

অৰ্জু । রাত্রিকালে একি চমৎকার ! অসম্ভব !

একি ছলনার খেলা ! কে ওই কামিনী !

নেপ । কে কোথায় এখনি দেখিবে, কেন বৃথা

বিলম্ব করিছ, ধনজয় ? দ্বার খোল ।

ভয় কি ? ভাবনা কেন কর ? কি বিপদ !

অৰ্জু । কখনই খুলিব না দ্বার ! অভিসারে

আসিতে কি কর অভিলাষ ? নহে ও কি

কথা ! “কে কোথায় এখনি দেখিবে ?” কেবা

তুমি কহ ছদ্মবেশী—একি অভিলাষ !

বহে ঘনশ্বাস ! মহাব্রাসে কাঁপিতেছি,

মহা কৌতুহলে ভীত অন্তর আমার ।

নেপ । অভিসার ? ছিঃ ছিঃ ছিঃ কি লজ্জা—কি ঘৃণা !
 ওগো সার মহাশয় ! অভিসার নয়,
 অতি সার বস্তু আছে আমার নিকটে ।
 জগতের সার, সেটি জীবনের সার !
 আগে খোল দেখি দ্বার—নয়ন তোমার
 চরিতার্থ এখনি হইবে । পেয়ে তুমি
 ভাগ্যবান ভাবিবে নিজেরে । নহে মোরা
 বল চলে যাই, কহি গিয়া কেশবেরে,
 “অর্জুন তোমার—আমাদের অপমান
 করি, দ্বারদেশ হতে দিল ফিরাইয়া !”
 কেমন ! তা হলে ভাল হবে ? মুখ পাবে
 তাঁহার গোচরে ?

অর্জু ।

আসিতেছ শ্রীকৃষ্ণের

নিকট হইতে ? তবে তুমি একা নও ?
 আরার আমরা ? পুনঃ সঙ্গে সাথী আছে ?
 ভাল, বলই না পরিচয় ? সত্য সত্য
 যাবেনা তোমার মান । গণ্ডগোল সব
 মিটে যাক, আমিও নির্ভয়ে খুলি দ্বার ।

নেপ । তুমিই জিনিলে, পার্থ, তুমিই জিনিলে ।

আমি—আমি সত্যভামা, এখন বুঝিলে ?

অর্জু । দেবী—দেবী ? কি আশ্চর্য্য ! কেমনে বুঝিব
 শশরীরে সত্য সত্য সত্যভামা দেবী ?
 আমি বলি আর কেহ, আসুন—আসুন !

(দ্বার উদ্ঘাটিত করণ ও পশ্চাৎ করিয়া
 স্তম্ভদ্রাকে লইয়া শশব্যস্তে
 সত্যভামার প্রবেশ)

সত্য । তবে তবে, ধনঞ্জয় ! ওহে ব্রহ্মচারি !
 আমরা এসেছি অভিসারে ? লজ্জাহীন !
 অসার ! এ কথা বল ? সার—অতি সার
 এই দেখ ত্রিলোকমোহিনী বস্ত্র কিবা !
 এ সারের পূর্বে কিছু উপসর্গ নাই,
 নির্দোষ—কলঙ্কহীন—সুন্দর চন্দ্রমা !
 —আহা ! আর কেঁদনা বিরলে, অশ্রুজলে
 আপনারে ভাসিয়ে রেখোনা । কি ভাবনা ?
 আসিয়াছ শ্রীকৃষ্ণের পাশে, তাঁর কাছে
 যদি নাহি মিটে মনের বাসনা তব,
 তবে আর “কৃষ্ণ সখা-ধনঞ্জয়” বলি
 লোকে কি ডাকিবে কেহ আর ? আর শুন—
 মহাবীর ব’লে তুমি বিখ্যাত জগতে,
 বীরত্ব শূরত্ব যত দেখাও সমর-
 ক্ষেত্রে ; তবে অন্তঃপুরে কেন বাণ হান ?
 সুশীলা কোমলপ্রাণা অনুচা বালার
 বুকে, অক্ষয়সন্ধান কেন, বীর্যবান ?
 আহা, মরি মরি ! সুভদ্রা-সুন্দরী তব,
 দেখ, তোমা বিনে মন্মাহতা ; বিবশায়
 রক্ষা কর এ যন্ত্রণা হতে । আজ রাতে—
 —অগ্রমন কেন হে অর্জুন ? উদ্ধতাগে
 কেন হে বিফল দৃষ্টি ? শূন্যচিত্ত বাণী ?
 আজ রাতে, এই ক্ষণে গান্ধর্ব-বিধানে,
 ধর্মদেবে সাক্ষ্য করি, মম বিত্তমানে,
 মাল্য-বিনিময় কর সুভদ্রার সনে ।
 তারপর প্রভাতে যা হয় হবে ; সভা
 করি আবাহন, সর্বলোক-স্বাক্ষে, দেব

বলদেব, কৃষ্ণ বলরাম সনে, ফুল-
মনে, প্রকাশ্য বিবাহে, অতি সমারোহে
করিবেন মহোৎসব—বিরাট উদ্যোগ ।

অর্জুন । ক্ষমা কর—ক্ষমা কর মোরে, মহাদেবি !
এ বিষয়ে দিওনা উৎসাহ ! গোবিন্দের
সনে যথাযথ যুক্তি করি আগে ; পরে
তঁার বিবেচনা—বিবেক-প্রণালী মতে
স্বভদ্রার পানিপীড় করিব প্রভাতে ।

আজ রাতে ক্ষমা কর, সতি ! ঘরে যাও
ভদ্রা সনে ; চুরি করে হেন শুভ কাজ
উচিত কি আমা হতে হয় নিকাহিত ?
স্বভদ্রারে এ হেন গোপনে, যদি আমি
বরি, ভদ্রে, গাঙ্কর্ষ-বিধানে ; বলভদ্র
বলদেব মহাক্রোধে হয়ে কম্পবান
সর্বনাশ সাধিবেন কালি । কেন, দেবি !
কেন দিবে কালি নিষ্কলঙ্ক যত্নকূলে ?
আমারেও ঘোর অপমানে নিক্ষেপিবে ?
হস্তিনায় ধর্মরাজ্য ক্ষোভে ছুঃখে ক্রোধে
আর কি গো হেরিবেন মোর দঙ্কানন ?

সত্য । সে কথায় কিবা প্রয়োজন ? কেন হেন
প্রলয় বচন, পার্থবীর ? যাহা হোক
ভবিষ্যতে, সে ভাবনা এখন কি হেতু ?
ও সকল ভাব ছেড়ে দাও ; কথা শোন,
অবাধ্য হয়োনা আর ! আমার আদেশ
তোমার সর্বতোভাবে সদা পালনীয় ।
কার সাধ্য কথা কয় আমার উপরি ?
আমি যা করিব, কিম্বা মনন আমার

তমালী ।

তাঁহাতে কে হবে হস্তারক অনন্ত এ
বহুধরা মাঝে ? স্পর্ধা—সাধ্য—হেন কার—
আমার কর্মের প্রতি করেছে ইঙ্গিত ?
ধনজয় ! আমার হৃদয় ক্রোধানলে
দিওনা আহুতি, সংসার জলিয়া যাবে,
সে অনলে তুমিও না পাইবে নিস্তার,
সাবধানে পাল মোর অলজ্য আদেশ ।

অর্জুন । দেবি ! দেবি ! মহাক্রোধ কর সম্বরণ,
সর্বনাশ করোনা আমার ! সেধোনা গো
নিপাতে দাসের ! আজ রাত্রে রক্ষা কর !
রজনী প্রভাত হলে যা হয় তা হবে ।
সবার সমক্ষে, অকাট্য আদেশ তব
করিব পালন নিরুদ্বেগে । ধর্ম সাক্ষী
করি নিবেদি তোমার চরণে, শ্রীমতি !
এ বিবাহে অসম্মতি কিছু নাহি মম ;
সুভদ্রা প্রাণের প্রাণ প্রধানা ঈশ্বরী ।
কুরুকুলে যতকুলে হবে কুটুম্বিতা
আমা হতে, এ কি নহে সৌভাগ্য আমার ?
কেন লজ্জা দিবে এ কিসেরে ? ক্ষমা কর
ক্ষেমকরি, নারায়ণি, নারায়ণ-রাণি !
আমি কোন্ ছার, তোমার এ ক্রোধানল
পারি সহিবারে,—ভগবান নারায়ণ
জনর্দ্দিন সঙ্কুচিত যায় ।

সত্য ।

ধন্য ধন্য

পাঞ্চাল প্রদেশ ! ধন্য পাঞ্চাল-তনয়ী !
এত জানে—এত জানে মায়ী মায়াময়ী ?
এত জানে হাঁদ বাঁধ—পতি-ধরা ফাঁদ ?

এত তার মন্ত্রোষধি-শুণ ? এত তার
কটাক্ষ প্রথর ? এত মন বাঁধিয়াছে ?
সাবাস সাবাস মেয়ে বটে ! তবু তুমি
তৃতীয় সংখ্যক পতি ! পাঁচের মধ্যেতে
অন্যতর ! পূর্ণভাগ পাওনা কখন !
না জানি একটি হলে কিবা হতে তুমি,
বদ্ধ হতে শিরে শিরে শিরায় শিরায় !
সার্থক দ্রোপদী পতিব্রতা !

অৰ্জুন ।

কেন বৃথা

নিন্দা কর দেবী দ্রোপদীরে, মহাদেবি ?
সারল্যের প্রতিমূর্তি রাণী যাজ্ঞসেনী,
বালিকার অমলতা সজ্জিতা তাঁহাতে,
পতিভক্তি জানেন বিহিত বিধিমতে ।
যাঁর ভালবাসা-শুণে, মোরা পাঁচ ভাই
মিশে গেছি এক প্রাণে তাঁর প্রাণ-মাঝে !
কিন্তু, দেবি ! করিও না ক্রোধ মোর পরে,
করিওনা দোষী, তুমি আপনি বলালে ;—
পৃথিবীতে কে না জানে তব মন্ত্রোষধি ?
অতিমানে মানিনী তোমার মত, দেবি !
খুঁজে দেখ দেখি আছে কি এ বিশ্বমাঝে ?
কোন্ লাজে তুমি নিজে করিছ ভৎসনা ?
ষোড়শ সহস্র তব সতিনীর মাঝে
কে আগে ? কাহার বাক্য আগে রক্ষা পায় ?
বজ্রসম কার নয়নের তীক্ষ্ণশরে
জর জর নিরস্তর শ্রীকৃষ্ণের প্রাণ ?
আমি ত পাঁচের মাঝে অন্যতর বটে ;
কিন্তু কেবা সোহাগিনী গরবিনী রাণী

অন্যতরা স্বাধীনা প্রধানা অসংখ্য এ
 শ্রীকৃষ্ণের ষোড়শ সহস্র রাণী মাঝে ?
 বলিহারী তব মস্ত্রৌষধি ! রূপানিধি,
 অশেষ-গুণ-সাগর, জগতের পতি
 বাসুদেব, তব কাছে পতিত্ব বিহীন !
 রুক্মিণী কাহার ডরে দূর পরাহতা ?
 কার প্রতি-পদক্ষেপে শ্রীকৃষ্ণের প্রাণ
 থমকি চমকি উঠে ভীত সচকিত ?
 এমনি তোমার মন্ত্রগুণ, ক্ষম দাসে,
 বলিবার অধিকার দিয়াছ বলিয়া
 ধনঞ্জয় সত্য কথা কয় । সত্য কহ,
 দেবি ! সত্যভামা বর্ত্তমানে, যত্নপতি
 অন্য কোন নারী প্রতি পারেন কি কভু
 নিমিষের তরে প্রেম-কটাক্ষ করিতে ?
 দিব্য বাস ভূষা, অধিক কি কব আর,
 কাহারে জগত দিয়ে তৃপ্তি নাহি পান ?
 আছে, দেবি ! আছে গাঁথা ব্যাপ্ত চরাচরে
 পারিজাত-হরণের কথা ; সে ব্যাপার—
 সেই অতি মানের ব্যাপার, বর্ণিবার
 আছে কি শক্তি এ দাসের ? ক্ষম মোরে ।
 সত্য । তাই ত ! এমনি ! আগে নাহি জানিতাম,
 মুদ্রবীর—অস্ত্রবীর—দুই হস্তবীর—
 মহাবীর—জগদেকবীর ধনঞ্জয়—
 এমনি রসনাবীর ? এত বাক্যবীর ?
 তাই ত ! এমনি জ্ঞান ? জ্ঞানের সাগর
 হতে, বাক্যের তরঙ্গ যেন মুখ দিয়ে
 উখলিলে ফেটে পড়ে, এ যে ভেসে গেল !

বাক্যের তরঙ্গে তুমি ভাসালে যে মোরে !
 বলনা যতই কেন, আমি শুনিব না ।
 জিহ্বাগ্রে মনের ভাব চলে স্রোতোবেগে,
 যে কথা, সে কার্য্য মোর জেনহে, ফাস্তনী !
 আগে কর্ম্ম, পরে মর্ম্ম মোর । তর্কবীর !
 বৃথা তর্কে নাহি প্রয়োজন ; এই আমি
 করিলাম পণ, আজ রাত্রে, সুভদ্রারে
 ধর্ম্ম সাক্ষ্য করি—সঁপে দিব তব করে,
 নহে বৃথা নাম ধরি সত্যভামা দেবী ।

অর্জু । বাসনা—তোমার কর্ম্ম, বাসনা—তোমার
 ধর্ম্ম, বাসনা—তোমার মর্ম্ম, জানি আমি ;
 কিন্তু ওগো জগতের ইষ্টস্বরূপিনী
 শক্তি দেবি ! তোমার শক্তি লয়ে, আমি
 ওগো ভক্তিমান, দৈবী মায়াময় এই
 তব সীমাহীন ঘূর্ণমান ভবে ! গেছে
 তব পশ্চাতে পশ্চাতে বাঙ্গা মোর, ছায়া
 গেছে তোমারি সংহতি, ভগবতি ! কিন্তু
 আমার মনের বল আমিও দেখাব !

(দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন ।)



ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

(রতির নৃত্যকক্ষ)

রতি ও মদন ।

দ্বৈত গীত ।

আমরা ঘরে ঘরে ঘুরি, ঘরে ঘরে ঢুঁরি,
নেখি আমাদের মত মিলিয়ে,
কোথা একটি প্রাণে এক ফুলমালা
আছে মুখ চাওয়া-চাওয়া ভুলিয়ে !
 আমা প্রতি যার আশা,
তারে টেলে দিই ভালবাসা,
থাকি হৃদয়-মাঝে করি বাসা,
 বাসনার ডোর পায়ে পায়ে বাঁধা,
 কোথা যাবে ফেলে পালিয়ে !
এ লোকের যার সে লোকেও তার,
কে পারে শোধিতে আমাদের ধার,
যে দেশেই যাবে আমাদেরি পাবে,
 ভাবে যদি বোঝ তলিয়ে !

রতি । তা বোলে তোমার চেয়ে আমি রূপবতী !
মদন । কেন ? কিসে ? কে তোমারে বুঝাইল, রতি ?
রতি । কে আবার বুঝাইবে ? সবে ঘরে ঘরে
 এই কথা বলাবলি করে । আগে আমি,
 তার পরে, প্রিয়তম তুমি ! তবে—তবে

তুমি যদি কাছে নাহি থাক, অন্ধকার
 আমি । তবে তোমা চেয়ে শক্তি মোর বেশী ।
 মদন । আমি আছি বোলে—তাও, জেনলো, রূপসি !
 নহে একাকিনী কি করিতে পার তুমি ?
 প্রথমে মদনে প্রয়োজন, পরে রতি ।

(কিঙ্করীর প্রবেশ)

কিঙ্ক । মহারানী সত্যভামা আশীর্বাদ জানিয়েছেন—দ্বারে অপেক্ষায়
 আছেন ।
 মদন । আসিছেন মেজমাতা ?
 রতি । শীঘ্র ফিরে এস ।

(মদনের প্রস্থান ; সত্যভামা ও স্তভদ্রার প্রবেশ ।)

কেন মা, রজনীকালে—অকস্মাৎ হল
 কিবা প্রয়োজন ? কি কার্য সাধিব তব ?
 পিসিমা, দাসীর প্রতি কিবা আজ্ঞা হয় ?
 (রতির কাণে কাণে প্রকাশ)

এই কণা ? ইথে কেন ব্যাকুলা, জননি ?
 কি ছার সে ধনঞ্জয়—ছদ্ম ব্রহ্মচারী—
 সাক্ষাৎ কমলাকারা কোমলতাময়ী
 কমলীয়া ভদ্রা দেবী পরিত্যক্তা ? ছলে
 প্রত্যাখ্যান করিল সে ছলমতি ? দেবি !
 ভয় কিবা তায় ? স্থনিশ্চয়—ভুলিবে সে
 ধনঞ্জয়, আজ রাত্রে এইক্ষণে । দেখি
 কেমনে বিমুখে পার্থ কৃষ্ণ-ভগিনীয়ে !
 সত্য । তবেই বুঝিব, মাতা, ক্ষমতা তোমার ।
 রতি । কেন মা, এমন কাজ আগেতে করিলে ?



আমারে না জানাইয়ে পরম পবিত্র
 এই প্রণয়-কাহিনী, কেন অপমান
 হলে, মা জননি ? সে কি কথা ! এত স্পর্ধা
 তার ? রাখিল না তোমার আদেশ, মাতা ?
 জানে না কি জানে না কি তৃতীয় পাণ্ডব
 আমার প্রভাব কত এই ভবধামে ?
 অস্থিচূর্ণীকার—পবন-আহার, অতি
 জিতেজ্জিয়, পরমেশ-ধ্যান-মগ্নগণ
 মূর্ছ'স্তে উন্মত্ত হয়, মজে নারী-প্রেমে
 যার মন্ত-তেজে ; যাহার ইঙ্গিত বিনা
 জগতের সৃষ্টি-শক্তি লুপ্ত হয়ে যায়,
 পুরুষত্ব জড়প্রায়—হয় শক্তিহীন ।
 যাহার না অঞ্চলের পাইলে বাতাস
 বসন্ত অচল হয় ; রুদ্ধশ্রোতঃ হয়
 সদাগতি সমীরণ ; যার হাসি ল'য়ে
 কাননে কুসুমকলি ফুটে, ফুল শশী
 জেগে উঠে নীলাকাশে, শুভ্র জ্যোৎস্না হাসে—
 ভাসায় বিপুল বিশ্ব মধুর প্রবাহে ;
 সাক্ষাৎ রতির মূর্তি স্ফুর্তি প্রেমরূপা
 সেই আমি হয়ে তব পুত্রবধু, হয়ে
 তব গৃহলক্ষ্মী, হয়ে দাসী অনুদাসী,
 মনোবাঞ্ছা পূরিবে না দেবী স্তম্ভদ্রাঘ ?
 দেবি ! প্রতিজ্ঞা অটুট রবে তব, যাহে
 সে পাগল হ'য়ে, ভুলি কৃষ্ণা-আদি পত্নী-
 গণে একমাত্র স্তম্ভদ্রাঘ প্রেম-নীরে
 আজীবন মগ্ন হয়ে রহে ; প্রতিকার
 এখনি করিব তার প্রেম-নীতি মতে ।

শঙ্কধ্বনি করণ ও রতি-রঙ্গিনীগণের আবির্ভাব এবং গীত ।

মারণ উচাটন লাস্য লীলা থেলা

ছাঁদ বাঁধ ধায় মানস-বেগে

রতি-সুখ-আবেগে ।

ভোগ-ত্যাগী যোগী ঈশ-অমুরাগী,

কামিনী-কাঞ্চন-তেয়াগী বিরাগী,

ভূলাব ভূলাব—মাতাব মাতাব—

নয়ন-সুরাগে প্রেম-অমুরাগে

স্তম্ভন বশীকরণে ;—

চল লো চল লো রতি-রঙ্গিনী লো

কেবা ডাকে সুখ-সম্ভোগে—

সাধ-সাগর কার প্রাণে জাগে !

সত্য । যা জ্ঞান তা কর, বৎসে, বিলম্ব না সয় ।

রতি । শক্তি দাও কোথা, শক্তিধর ! যেই শক্তি-

বলে, মদন রতিরে আনিয়াছ পুনঃ

ভ্রমণে, বুঝিয়াছে পূর্ণ প্রয়োজন

জগতের অধিবাসী জন । শক্তি-বলে

উচাটন করিব অর্জুনে । এই রাজ্য

পাদ-পদ্ম-যুগে, মোহিনী অলক্ত-রেখা

পরাইলু সৃষ্টিবীজ-মন্ত্র পাঠ করি ।

যথা তব মনোগতি, যথা মনোময়

উন্নত বিমুখ তব প্রতি, অবিরাম

গতি—চলিবে এ পাছখানি ! থাকে যদি

স্মৃদুত পৰ্কত ব্যবধান, চূর্ণ হবে
 শত খান, বাতাসে মিশাবে অচিরায় !
 হৃদয়ে ধর, মা, ধর প্রেমের ভাণ্ডার—
 পুর্ণিমার জ্যোৎস্নাধারে শত ধারে ব'হে
 যাবে, শত উৎসমুখে যাবে ভেসে যাবে
 ছরস্তু কঠিন ধনঞ্জয় । চন্দ্রমুখ
 মাজিহু মা—চন্দ্রের ছানিত কর দিয়ে ।
 প্রেমোজ্জ্বল রক্তোৎপল এই ঢল ঢল
 সুবিমল অচুষিত মধু বিষাদধরে
 দিহু রাগ নব অহুরাগে । হোন্ তিনি
 ধনঞ্জয়—হোন্ ব্রহ্মচারী, আশুগতি
 প্রেমোন্মাদ-মোহিত হৃদয়ে, ধেয়ে এসে
 আলিঙ্গন করিবে চুম্বিয়া চাঁদমুখে ।
 মোহিনী সিন্দূর দিহু পড়ি তব এই
 রাগতপ্ত প্রশান্ত কপালে । ধর ধর,
 পিসিমা আমার ! এই হরিণী-লাঞ্ছিত
 নলিনী-নিন্দিত বিশ্ব-উন্মথিত ছুটি
 দীর্ঘ সূচাক নয়নে দিহু মা যতনে
 অঁকি মোহিনী কজ্জল, দৃষ্টি মাত্রে তোমা—
 আত্মাহারা হবে তব প্রণয়-দেবতা ।
 সৰ্ব্ব দেহে মঙ্গঃপুত করিহু সুরাগে ।
 সত্য । কি মোহিনী না জানি তোমার, বধুমাতা !
 কি অপূৰ্ব অভূত ক্ষমতা ধর তুমি !
 জন্ম এয়ো হও তুমি করি আশীর্বাদ ।
 রতি । সম্বন্ধে খণ্ডর তিনি, এই হেতু আমি,
 যাব না তোমার সনে, যাদব-মোহিনী !
 এইবার যাও, দেবি ! সুভদ্রারে লয়ে



অৰ্জুনের বিশ্রাম-আলয়ে । দেখি দেখি
 এবার কেমনে সেই সংঘমী পুরুষ
 রহে আত্মস্থির করি প্রশান্ত হৃদয়ে ।
 চল, দৌছে কিছু দূর করি অগ্রসর ।

(সকলের প্রশ্নান)



সপ্তম গর্ভাক্ষ ।

(অর্জুনের শয়নকক্ষ)

অর্জুন ।

অর্জু । নিদ্রা নাহি আসে চোখে, অস্থির হৃদয় ।
কি করি, স্নভদ্রাধনে ভুলিতে না পারি,
একি কাল করিলাম দ্বারকায় আসি !
কোপকষাইত চোখে ফিরিলেন দেবী
সত্যভামা । প্রত্যাখ্যান করিছু ভদ্রারে ।
একি ভাল হল ? কি বুঝাব কেশধেয়ে—
কালি প্রাতঃকালে যবে শুধাবেন মোরে,
“অর্জুন ! সম্মুখে পেয়ে পশ্চাতে হারালে ?”
কেমনে লুকাব পুনঃ হৃদয়ের ভাব ?
কি করি বুঝিতে কিছু নারি ! রঙ্গে ভঙ্গে
না জানি কতই তীব্র ঘটনা-তরঙ্গ
আন্দোলিবে পাণ্ডবের প্রাণ ! নাহি জানি
কোথা আছে এ অপার পাথারের সীমা !
—অকস্মাৎ একি চমৎকার ! অতি দূঢ়
প্রশস্ত অর্গলে বদ্ধ প্রস্তরের দ্বার
নিঃশব্দে উন্মুক্ত হল—অত্যদ্ভুত খেলা !
অপূর্ব সৌরভে গৃহ হল সুরভিত,
নীল জ্যোতিঃ ভাতিল সহসা কোথা হতে ?
মৃদু মন্দ বসন্ত-হিল্লোল কিবা বহে
নির্ঝাঁত নিঃকম্প শাস্ত গৃহে । একি একি !
কেন প্রাণে জাগে হেন আশার স্বপন ?
সর্ব্ব কস্ম যেন সিদ্ধ হল ! আর প্রাণে

নাহি কিছু ভাবনার ভার, কি অপার
 আনন্দ-সন্তোষ যেন সন্তোষিগ প্রাণ !
 নাহি যেন আর আমি এ ধরণীবাসে,
 সুখাবেশে চলে যাই সুখ-স্বর্গ দেশে !
 ওকি ! নীল দীপ্ত মাঝে, নীলাশ্বরা নীল-
 নয়না কে ছায়াময়ী ! মুক্ত দ্বারপথে
 চিত্রার্পিত পুস্তলিকা মত—স্থির অতি !
 আবার একি এ ইন্দ্রজাল ! একি মায়া !
 কি বৈচিত্রময়ী আজ হুয়োগ রজনী !
 যদি রক্ষা পেলু দেবী সত্যভামা কাছে,
 যদিবা এড়ানু আজিকার রাত্র মত
 স্নন্দরী ভদ্রার দায় হতে ; পুনঃ তুমি,
 কে রে মায়াবিনি ! মায়ায় ভুলাতে আস ?
 আচ্ছন্ন করিতে প্রাণে ছলনা তোমার ?
 সকাম নিষ্কাম ঘেবা হও, যেই লোকে
 নিবাস করনা তুমি, জেনো, ধনঞ্জয়ে
 কিছুতেই পারিবে না মায়ায় ভুলাতে !

স্মৃত । ধনঞ্জয় ! দ্রৌপদীবল্লভ ! উলুপীর
 প্রাণকান্তধন ! চিত্রাঙ্গদা-মনোহর !

অর্জু । স্বপনে শুনিমু কিহে সুরবাঁধা আহা
 সেতারার মৃদল মূচ্ছনা ! সত্য একি
 বসন্ত-হিল্লোলে—ক্রমে যেন প্রস্ফুটিল
 অস্ফুট কোরক ধীর তানে ? এলে কিহে
 স্বর্গহতে স্বর্গের মাধুরী দেববালা !
 —বাক্য নাই—নির্ঝাক নিথর ! সর্বদেহ
 নীলাশ্বরে আবরিত ! মুখে আবরণ—
 অকস্মাৎ বিহ্যৎ বিকাশ ! কুন্দ দন্ত

বিকাশিয়ে হাসিল অধর ! একবার—
মাত্র একবার প্রকাশিল মুখশশী !
শীঘ্র বল—কে তুমি রূপসি ! ছাড় ছাড়
ছলনা তোমার—নচেৎ উন্মত্ত হব ।

সুভ । আমারে কি এতই অসার তাব তুমি ?
দায়ে প'ড়ে, পায়ে প'ড়ে, প্রেমভিক্ষা করি
সেধে সেধে ? সাধে কেন ঘটাত বিবাদ ?
কেন হেন পদে পদে কর অপমান ?

অৰ্জু । হে সুন্দরি ! কৃপা করি দেহ পরিচয় ।
আহা—আহা জ্যোতির্শ্রয় একি দিব্য দেহ !
অৰ্জুনের অমাময় হৃদয়-গগনে
অকস্মাৎ পুর্ণিমার কেন আবির্ভাব !
কিছু না বুঝিতে পারি—আমি জ্ঞান-হারী
দিশেহারী হইয়াছি উন্মাদের পারা ।

সুভ । প্রাণের সর্বস্বদান ! ওহে সুভদ্রার
মহাপূজ্য আরাধ্য দেবতা ! আজ রাতে
যদি না কিঙ্করী-পদে করহ বরণ,
বলরাম—রেবতী-রমণ—সহজে কি
দিবে মত এই শুভকাজে ? তাই বলি,
ধর্ম সাক্ষ্য করি, কিঙ্করীয়ে পত্নী বলি
ত্ৰিচরণে স্থান দাও, সুভদ্রার পতি !
সুভদ্রা কি এতই কুৎসিত ? প্রিয়তম !
তোমার পতিনীত্ব-পাশে সাজেনা কি
সুভদ্রারে ? সে কি হীনা নগণ্য হইবে ?
কৃষ্ণের ভগ্নীরে তুমি বিবাহ করিলে,
তোমার কি মুখ হেঁট হবে, প্রাণাধার ?
দেখ দেখি, নাহি কি অধরে রাগ ? দেখ

দেখি, এ যৌবনে নাহি কি হে বহে প্রেম-
 বসন্তের পবিত্র হিল্লোল ? দেখ দেখি,
 শরতের জ্যোৎস্নাধোত এই চন্দ্রমুখে
 তোমার প্রাণের আধা—তোমার প্রাণের
 ছায়া—তোমার আরাধ্য কায়—গোবিন্দের
 মুখ-ছায়া হয় কি না হয় প্রতিভাত ?
 আমি যে মাধব-ছায়া, তুমি যে মাধব-
 কায়—মাধবে পাণ্ডবে বাঁধা এক মায়া-
 ডোরে । নারায়ণ ভ্রাতা মোর । প্রভু পতি !
 নর তুমি—নরশ্রেষ্ঠ তুমি ; আমি নারী,
 এ নিয়মে যোগ্যানারী তব । প্রাণাধিক !
 একবার মম পানে চেয়ে দেখ দেখি !

অর্জু । এস হে উপাস্য দেবি ! অতি পিপাসিত
 অনুরক্ত উপাসক-পাশে ! বস, বস,
 আমার হৃদয়োপরি । এস এস ! তুমি
 আমার প্রাণের প্রাণ কৃষ্ণের ভগিনী,
 তোমা চেয়ে আর কেবা মম আপনার ?
 হে দেবি ! এ দাসে ক্ষমা কর ; বুকি নাই—
 বুকি নাই আগে । ঘোরতর দণ্ডে কর
 দণ্ডিত এ দীন জনে, যা আছে তোমার
 মনে । মহারাগি ! মহীয়সী রাগি ! আমি
 হীন—ক্ষুদ্র প্রজা তব—অগাধ প্রেমের
 সঞ্জীবনী রাজত্বে তোমার ! ক্ষমা কর,
 ক্ষমা কর, ক্ষমাবতি ! রাখ বন্দী করি,
 চিরদিন, আজীবন দাস হয়ে র'ব ।

সত্য । (কবাটের পার্শ্ব হইতে)

বলি, ওকি ! গৃহমধ্যে কিসের এ গোল ?

ব্রহ্মচারী যতির মন্দিরে ? এই ষোর
নিশাকালে প্রেম-আলাপন কেবা করে ?
(প্রবিষ্ট হইয়া)

ওমা, একি ! বেশ বেশ, এত মন্দ নয়,
একেবারে মান-ভঞ্নের পালা ! ওমা,
একি ! বিবাহ না হ'তে হ'তে, প্রথমেই
পায়ে ধ'রে মান-সাধাসাধি ? পায়ে ধ'রে
মান ভাঙ্গাভাঙ্গি ? বলি হাঁগো, ব্রহ্মচারি !
তোমার এমন রোপ কবে হতে হ'ল ?
এসেছ অতিথী হয়ে কৃষ্ণের নিকটে,
শ্রীকৃষ্ণ যতনে দেছে স্থান—ব্রহ্মচারী-
বেশ হেরে তোমা ; ছি ছি ! তাঁহারি ভগ্নিরে
টানাটানি এ গভীর নিশাকালে ? ওমা !
কোথা যাব ! এমন পুরুষ তুমি ? ছি ছি !
কাল প্রাতে কি বলিবে পুরবাসিগণে ?

অৰ্জু । সকলি তোমারি ইচ্ছা, ওগো ইচ্ছাময়ি !
তোমার মহিমা আমি কিবা জানি, দেবি ?
তোমার না ইচ্ছা হ'লে অধম জীবের
ইচ্ছা কি কার্য্যেতে কভু হ'ত পরিণত ?
তোমার যা ইচ্ছা, তুমিই পোরাও, দেবি !
দেবি ! মহাদেবি ! জগদ্ধাত্রি ! প্রসবিত্রি !
জগৎপালিনী মহামায়া ! তব মায়া-
পাশে বদ্ধ এই জগৎ সংসার—চরা-
চর । মুলাধারে তুমি কুল-কুণ্ডলিনী,
বিনা সাধনায় জাগিয়াছ সহস্রারে !
এইরূপ কৃপা যেন থাকে, কৃপাময়ি !
জেগে থেক—জেগে থেক দীন অৰ্জুনের

অটৈতন্য মনের মাঝারে । ঘুমায়ে না—
 ঘুমায়েনা—ভুলোনা দাসেরে, উদ্ধারিণি !
 সত্য । আহা, উঠ উঠ ধনঞ্জয় ! পাণ্ডবের
 হেন ভক্তি যদি নাহি হবে, তবে কভু
 ত্রীকৃষ্ণ কি হ'ন হেন পাণ্ডবের প্রাণ ?
 একা কৃষ্ণ কেন, কৃষ্ণের বিশাল বংশ—
 মহা অংশী পাণ্ডবের সম স্তখে হুখে ।
 স্তখে থাক—স্তখে থাক—ওহে ধনঞ্জয় !
 প্রাণ খুলে করি আশীর্বাদ । রণে বনে
 দুর্গমে সঙ্কটে, অনায়াসে পার হ'য়ে
 যাবে কৃষ্ণের কৃপায় । এ ভব-সংসার
 স্বর্গরূপে হবে পরিণত । ধর্মরাজ্য
 স্থাপ এ ভারতে—ধর্মরাজে বসাইয়ে
 জগতের মহাসিংহাসনে । এবে ধর—
 ধর মোর প্রাণের যৌতুক, হে অর্জুন !
 কি আছে অদের"মোর—তোমা হেন সাধু
 ভক্ত প্রতি ? কৃষ্ণের আদেশে, কৃষ্ণানুজা
 স্তভদ্রাবালায় সঁপে দিহু তব করে ।
 যত্ন করো—ভালবাসা দিয়ো, হে প্রেমিক !
 পত্নী বোলে সদা শ্রদ্ধা করো । ধর্ম সাক্ষী,
 হরি সাক্ষী, কৃষ্ণ সাক্ষী, সাক্ষী প্রজাপতি ।
 ভদ্রার্জুন—বিবাহ—মিলন-শুভকালে
 দৃষ্টি রেখো—উভয় কুলের কুলপতি ।

ইতি দ্বিতীয়াক্ষ

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



(দরদালান)

বলরাম ও রেবতী ।

বল । এত স্পর্ধা ! বামন হইয়ে, শশধরে
ধরিবার সাধ ক্ষুদ্র বৃকো ? হীন পঙ্গু
মহীধরে উল্লজ্বা বাসনা ? হীনাপেক্ষা
হীন—তৃণাদপি তৃণ, পথের ভিখারী
হ'য়ে রাজকন্যা প্রতি মতি তার ? ছি ছি !
যুগিত অস্পর্শ্য ভেক, ফুল পদ্মিনীর
প্রেম যাক্ষা করে অবিরোধে ? হা রেবতি !
পত্নী তুমি কি আর কহিব ! হেন বাণী
কোন্ মুখে কৈলে উচ্চারণ ? হয় তুমি
উন্মাদিনী, উন্মাদ পবন বহে তব
মস্তিষ্ক মাঝারে ; নহে—সত্য গ্রাস নীতি
তুলে দিতে ধরাধাম হতে, সমুদিত
কুৎসিত বাসনা ক্ষুদ্র মনোমাঝে তব ।

রেবতী । কি দোষ আমার, প্রভু ? অধিনীর প্রতি
কেন ব্রুথা হও রোষমতি ? কি করিব
আমি, ওহে রেবতীর স্বামী, স্খলিত্রা যে
ভগিনী তোমার ! তার প্রাণ যাহা চায়,
তাই পূর্ণ করিবারে ধনঞ্জয় করে

সঁপেছে সে জীবন যৌবন । হায় দেব !
 কে পারে রোধিতে হৃদম মনের গতি ?
 বিশেষতঃ প্রেম কভু পাত্রাপাত্র বাছে ?
 নারীর মনের গতি নারীই তা বুঝে !
 হৃদিবার প্রণয়ের গতি, প্রাণপতি,
 তুমি কি বোঝনা কিছু ? অর্জুনের করে
 স্তম্ভদ্বারে করিলে প্রদান, কিসে তব
 যাবে মান ?

বল ।

কিসে যাবে মান ? কি জানিবে

অল্পমতি ক্ষীণ বুদ্ধি নারী তুমি ! আরে,
 আমার সম্মুখে এখনো এ পাগ কথা
 কর আন্দোলন ? বর্ষর ইতর পশু-
 প্রায় আচার যাদের ; ছি ছি, পঞ্চজনে
 এক নারী করে যারা ভোগ ; যাহাদের
 জন্মের স্থিরতা কিছু নাই, সেই নীচ
 কূলে করিবে ভগিনী দান—বলরাম
 থাকিতে সজ্জন ? শুনি সব কথা, বল
 সত্য করে, বল ! স্তম্ভদ্বার কথা ছেড়ে
 দাও, সে বালিকা, হিতাহিত-জ্ঞান-বুদ্ধি
 কিছু নাই তার ; কিন্তু জিজ্ঞাসি তোমায়,
 কৃষ্ণের অনুগৃহীত নগন্য অতিথি
 মৃঢ়মতি তৃতীয় পাণ্ডব—সত্য সত্য
 স্তম্ভদ্বারে চায় নাকি ? অথবা তোমরা
 সকলে মিলিয়া প্রাণ মন বেঁধে বুঝি
 মিলায়েছ এই রাজ-ঘোড়ক বিবাহ ?

রেবতী ।

আমাদের কোন দোষ নাই, কেন মিছে
 আমাদের পরে কর ক্রোধ ? হে সুবোধ !

একবার মনে ভেবে দেখ, ধনঞ্জয়
নহেন অপাত্র কভু । পূজ্য পাণ্ডুকুল,
এ সম্বন্ধ দেবেক্র-বাহিত !

বল ।

চুপ কর,

ঘৃণিত এ পাপবাণী নাহি আর আন'
মুখে । এখনি ও পাপজিহ্বা তব, টানি
আনিব বাহিরে ! আরে মম ! এ কথা ত
আর ভাল নয় ; রেবতি ! রেবতি ! শুনে
তব ঘৃণিত ভারতী, মনে হয় মম,
বুঝি শটনঃ শটনঃ এ ঘটনা হইতেছে
ক্রমে অগ্রসর । কিন্তু স্থির জেন মনে,
মম বিদ্যমান অর্জুনের সনে কভু
হইবেনা এ ঘটনা সংঘটিত । যাও
শীঘ্র যাও জননীর পুরে, কহ তাঁরে
শুনি এই অমঙ্গলপ্রদ তিস্ত বাণী,
শুনি এই অঘট-ঘটন-সমুদ্যোগ,
বলরাম অতি ক্রোধ মন । এ সংবাদ
যেন আর নাহি যায় পুরের বাহিরে ।

রেবতী । যথা আজ্ঞা, প্রভু ।

(প্রস্থান)

বল ।

ছি ছি, কি লজ্জা কি ঘৃণা,

পাণ্ডুকুলে যত্নকুলে হবে কুটুম্বিতা !
তার চেয়ে যত্নবংশ ধ্বংশ হয়ে যাক !
আজীবন রহক অনুচা ভয়ী মম ।
বিষপানে উদ্ধরনে কিম্বা সিদ্ধনীয়ে
নিমজ্জনে—আত্মহত্যা করুক পাপিনী,

আপদ বালাই মিটে যাক ! কিন্তু মোর
 হয় না প্রত্যয়—সুভদ্রা যে আত্মদান
 করিয়াছে কুলাধম অর্জুনের—সেই
 মৃত বাঁধা করে তারে—অনিশ্চয়। ছি ছি !
 কৃষ্ণও ইহার মধ্যে আছে। আগে নারী-
 গণে করিয়াছে স্নকোশলে উত্তেজিত,
 পরে কোন ছলে আমার সম্মতি ল'য়ে
 এই ঘৃণ্য পাপ কার্য্য করিবে সমাধা।
 কখন না—কখন না—কখন হবে না।
 বিশ্বস্ত বারতাবাহী এথনি প্রেরিব
 ইন্দ্রের নগর প্রায় হস্তিনানগরে
 মানবেন্দ্র মহারাজ দুর্যোধন কাছে।
 সেই মোর প্রাণাপেক্ষা প্রিয় শিষ্য করে
 সুভদ্রারে অবিলম্বে করিব অর্পণ।
 ছিছি ছিছি ! দুর্যোধন কাছে ধনঞ্জয় !

(সদানন্দের প্রবেশ)

সদা। রামচন্দ্র ! জ্যোৎস্না কাছে যেমন জোনাকী।
 দশের আগে এক ছেড়ে দিলে যেটা থাকে বাকী।
 বল। সদানন্দ, কোথা হতে তব আগমন ?
 সদা। চোখের কাছেই আছি, প্রভো ! চোখের কাছেই আছি !
 দেখুবে না ত চেয়ে—তাই ছায়ার আছি ছেয়ে।
 আছি অমনি এক রকম,
 প্রভুর ভাবটা দেখছি বড়ই গরম !
 বল। সদানন্দ, কি বুঝিবে সংসারের গতি !
 এইরূপ সদানন্দে মগ্ন থেকো, ভাই !
 সংসারের প্রবঞ্চনা কুটিল ছলনা

তমালী।

কভু যেন নাহি পশে হৃদয়ে তোমার।

সদা। কোন্ খানটায় পূর্ণ আছি, প্রভো ?

মাগের আমার কুপার জোরে

ডুবতে ডুবতে ভাবের ঘোরে

ফাৎনা হ'য়ে ভেসে আছি কৃষ্ণসাগরে !

টোপ্‌টি কখন চুক্রে নেবে

দফায় দফায় সেরে দেবে,

সেই সময়টা দেখো,

আর মনের কোণে একটু ফেলে রেখো !

বল। শুনেছ কি, সদানন্দ, সুভদ্রা-কাহিনী ?

সদা। মাগের কাহিনী—কি বলেন, চিন্তামণি ?

বল। অর্জুন দ্বারকাপুরে হয়েছে অতিথী,

এত স্পর্ধা তার, সুভদ্রারে চায় পাপী—

তার সনে বিবাহিতে চায় ! কি লজ্জার

কথা বল দেখি ? তাই করিয়াছি স্থির

সঁপে দিব সুভদ্রার হুর্ঘ্যোধন-করে।

হস্তিনায় অবিলম্বে পাঠাইব দূত,

আনিবারে হুর্ঘ্যোধনে ; সপ্তদিন পরে

তার করে ভাগিনীয়ে করিব অর্পণ।

(পুরুষবেশে তমালীর প্রবেশ)

তমা। জয় জয় বলরাম যাদব-প্রধান !

বল। কে তুমি অপূর্ববেশী অপূর্ব বালক ?

তমা। ইন্দ্রনীল নাম মম, বাস হস্তিনায়,

মহারাজ হুর্ঘ্যোধন অধীন আশ্রিত।

পিতৃহীন মাতৃহীন স্বজন-বিহীন—

নিরাশ্রয় অনাথ বালক চাহে তব
কৃপাশ্রয়, এই হেতু এসেছি হেথায় ।

বল । মধুর বাঁশরী যেন বাজে কণ্ঠে তব—
বসন্ত-উৎসব যেন বাসন্তী প্রদোষে !
হেরে তোমা, হে বালক ! মুগ্ধ চিত্ত আমি
তাহে তুমি হৃর্যোধন-আশ্রিত অধীন—
কি মানসে আসিয়াছ আমার সকাশে ?

তমা । আছিলেন পিতা মম সৈনিক-পুরুষ,
বাস ছিল কুরুক্ষেত্র-পুরে । পাণ্ডবের
রাজস্ব-যজ্ঞকালে হন নিমন্ত্রিত
মহামতি হৃর্যোধন স্বজন-সংহতি ।
যজ্ঞ-সম্পাদন পরে ফিরিবার কালে
মহাবীর ভীমকর্মা দ্বিতীয় পাণ্ডব
ভীমসেন—ময়ের নির্মিত ইন্দ্রজালে
কত যে বিধ্বস্ত অপমানিত লাহিত
কৈলা সেই মহারথ হৃর্যোধনে তা কি
তব অবিদিত, প্রভু ? প্রতিপালকের
প্রতি হেন অত্যাচার—কার সহ্য হয়,
দয়াময় ? অতি ক্রোধে হয়ে কম্পবান
প্রভুপ্রাণ জনক আমার,—মল্ল যুদ্ধে
আক্রমণ কৈল ভীমসেনে ; কিন্তু হার
বিধাতা বিমুখ মম প্রতি, প্রাণ দিল
পিতা মম ভীম-গদাঘাতে । সেই রাগে
পাষণ্ড নিষ্ঠুর ক্রোধমনা, গৃহে মম
পশি আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ—যে যেখানে
ছিল, পিপীলিকাবৎ নাশিল নিমেষে ।
চারিবার্ষ বয়ঃক্রম তখন আমার,

রক্তাক্ত মাগের কোলে আছিহু অজ্ঞান ।
 প্রাণে তাই পাইলাম প্রাণ, তারপর
 অদ্যাবধি পথে পথে করি গো ভ্রমণ,
 নাহি আত্মীয় স্বজন, কে আমার ব'লে
 দেবে—কুরুরাজ-কাছে ? মুষ্টান ভিক্ষায়
 চতুর্দশ বর্ষকাল করিহু যাপন,
 বছদিন—বছদিন করি পর্যটন
 বড় আশে এসেছি তোমার পাশে । প্রভু !

বল । আমা হ'তে কি তোমার হবে উপকার ?
 তমা । তোমা হতে কিবা না সম্ভবে, কৃপাধার ?
 কৃপা চাই—কার্য্য চাই—কার্য্যভিক্ষা চাই ;

যেথা বল যাব—যা বল করিব, প্রাণ
 দিব তব কার্য্য হেতু । বীরের সন্তান
 আমি, বীর্য্যবান, ইচ্ছা যদি রাখ তব
 সৈনিক নিবাসে ; পত্নবাহী কর মোরে,
 আমি হে পথের লোক পথশ্রমে নহি
 শ্রান্ত কভু । পৃথিবীর উত্তর হইতে
 দক্ষিণ সীমায়—যদি অনুমতি কর
 মোরে, যাব তথা অগ্নান বদনে, প্রভু !

আমারে প্রত্যয় কর, হে যাদবপতি !
 দিহু তুলে তব প্রতি জীবনের ভার,
 হাহাকার আমার ঘুচাও, কৃপাধার !
 দৈবের তুল্য তুমি পূজ্য হে আমার ।

বল । বিশ্বাস করিতে তোরে চাহে মোর প্রাণ
 দীন বলে—দীনের সন্তান বলে তুমি ।
 আজি হ'তে রহ তুমি মম কার্য্যে রত,
 কার্য্যভ্রষ্ট করহ ধারণ, অবিরত

রহ মোর পাশে, হে বালক, আমি কার্য্য
 চাই—কার্য্যে মোরে করহ সন্তোষ । শুন,
 পথশ্রমে শ্রান্ত নহ তুমি, বাক্যে তব
 বুঝিহু বিশেষ,—শ্রেষ্ঠ পদাতিক তুমি ।
 এই তব প্রথম কার্য্যের প্রস্তাবনা ;
 অশৃঙ্খলে পার যদি করিতে সমাধা,
 পুত্রাধিক স্নেহ তোরে করিব প্রদান ।
 অবিলম্বে কর যাত্রা হস্তিনা-নগরে ;
 জান তুমি দুর্ঘোষন প্রিয় শিষ্যে মম ?

তমা । হাঁ প্রভু !

বল । উত্তম, মম আশীর্বাদ দিবে
 কহিবে সে কুরুবংশধরে, মম পত্র-
 পাঠ মাত্র যেন অচিরায়, অতি শীঘ্র
 করেন প্রবেশ এ দ্বারকাপুরে । সপ্ত
 দিন পরে—সুভদ্রারে সঁপে দিব তার
 করে । কেমন, স্বীকৃত আছ, ইন্দ্রনীল ?

তমা । বেদবাক্য সম মান্য বচন তোমার,
 ওহে গুরুদেব ! গুরুদত্ত বীজমস্ত্র-
 প্রায় বাক্য তব করিহু ধারণ শির
 পরে, বহুভাগ্য বহুভাগ্য এ দাসের !
 তুচ্ছ ইন্দ্রনীল আজি রামদাস ব'লে
 জগতে হইল পরিচিত । পদধূলি
 লইলাম তুলি শিরোদেশে । হতভাগ্য
 দীনজনে দিলে হে আশ্রয়, সদাশয় ! .
 কি ব'লে যে কৃতজ্ঞতা করিব প্রকাশ—
 জড় প্রায় সঙ্কুচিত রসনা আমার ।

মালী ।

ন। এস মোর সনে, বৎস, দিব পত্র লিখে ।

(উভয়ের ঐ—

দা। এ ব্যাপারটা কি হল ?

ওহে ও সহুই ভায়া তুমি কি বল ?

কোথেকে এক ছোঁড়া এসে

ছড়ার চোটে ভুলিয়ে দিয়ে

বলরামের হারিয়ে দিলে দিশে !

ঠাউরেছ যা তা নয়, এর ভিতর কিছু আছে ।

পোকা আপনি বাছে—না মাছ পোকা বাছে ?

কিছু বুঝতে নারি অঁচে !

যাই একবার পাছে পাছে ;—

এই এতক্ষণে সদানন্দ বুঝেছে বুঝেছে !

গীত ।

কৃষ্ণ-সাগরে ও সে এসে ছিপ্ ধরে,

আচার মেখে চার ক'রে সে চায় আড় চোখে ।

আড়াল থেকে তুলছে বসে হাই,

ও দিকে কাংলা দেছে ঘাই,

টোপটিও তার চুক্রে গেল কাংলা কাঁপে চক্‌চোকে !

লোভের আশে চারের বাসে জড়িয়ে পড়ে মাছ,

হুঁদিক থেকে হুঁজনেতেই করছে বসে অঁচ ;—

ছিপ্‌ছিপে তার ছিপ্‌টি কাঁপে,

ঘাগী কাংলার বিষম দাপে,

এই পড়েছে এই পড়েছে মেছো ভায়া তাল ঠোকে ।

(প্রস্থান)

এতায় গৰ্ভাক ।

(কানন)

অশ্বসেন ।

অশ্ব । এখনো আসেনা কেন ? কি হেতু বিলম্ব
হেন ? তবে কি বিপদ হল কিছু ? না না,
ভাবিতেও প্রাণ কেঁপে উঠে ! প্রাণেশ্বর—
তমালি আমার ! এত দুঃখ তব ভালে ?
রাজকন্যা হয়ে তুমি পথের কাঙ্গালী !
হেন পিতৃভক্তি-কথা কে কোথা শুনেছে ?
আহা রাজ্যলুপ্ত পিতার কারণ, কত
সহ কোমলতাময়ী কমলিনি ! সত্য
সত্য আছ তুমি মহাশত্রু-পুরে । নারী
হ'য়ে ধরিয়াছ পুরুষের বেশ ; হেন
কোমলে কঠিন কিস্তি কখন দেখিনি ।
অনার্য্য রাজের তুমি প্রকৃত নন্দিনী !
যেই কার্য্য রুদ্রমালী ভাবে অসম্ভব,
সেই কার্য্য তোমাতে সম্ভব ? মরি মরি
ভাবিলেও কত তৃপ্তি পাই প্রাণে প্রাণে !
হৃদ্বিন কাটিয়ে যদি কভু দিন পাই,
নষ্ট সুখ পুনঃ যদি কভু ফিরে আসে,
যদি কভু ব'স, প্রিয়ে, মম বাম দেশে,
তবেই সার্থক জন্মা ভাবিব নিজেদে,
তৎককের পুত্র বলি গণ্য হব তবে ।
তাইত ! এখনো কেন আসেনা তমালী ?

তমালী

(পশ্চাদিক হইতে তমালীর প্রবেশ)

তমা । এই পত্র ধর, অশ্বসেন, আনিয়াছি
রামের নিকট হ'তে অতি সুকৌশলে ।

অশ্ব । ধন্য ধন্য তমালী সুন্দরি ! তোমা হ'তে
অনার্য্যের মান রক্ষা পাবে । নষ্ট সুখ,
নষ্ট রাজ্য, তোমা হতে হইবে উদ্ধার,
তার আর নাহিক সংশয় । কত জ্ঞান,
কত বুদ্ধি—কত গুণে তুমি গুণবতী,
আমি মূর্খ, কেমনে বুঝিব, লো সুন্দরি ?

তমা । চল, আর বাক্যে কাজ নাই ; যেই ব্রত
করেছি গ্রহণ, করিব পূরণ, জেনো,
তমালীর এক বিন্দু থাকিতে শোণিত—
হবেনা হবেনা মম কভু ব্যতিক্রম ।

(স্বগত) সুভদ্রা—সুভদ্রা—মহাশত্রু তুই মোর,
কাল ভুজঙ্গিনী হ'য়ে করিব দংশন,
ছটকট করিবি জালায় দিবানিশি,
দেখিবি কে হবে স্বরা অর্জুন-প্রেমসী !
আমার বুকের ধন তুই কেড়ে নিবি ?
তমালীর প্রেম-বহি তুই নিভাইবি ?

কি গুণে কি রূপে তুই শ্রেষ্ঠ আমা হ'তে ?
(প্রকাশ্যে) চল অশ্বসেন, বিছাতের মহাগতি
ভরে, চল গপি হস্তিনানগরে ; দেখ
কি কৌশলে আনি হুঁয়োধনে ! সুভদ্রারে
বসাইব তারি বামে ; বলরাম মোরে
আজ্ঞা দে'ছে । জেনো, এই বিবাহ-কারণ
অবশ্যই বাধিবে বিবাদ ; অর্জুনের

প্রেম-সাধ বন্ধের শোণিতে তার দেখো
 আপাদ করিবে প্রক্ষালন ! পরে পরে
 হবে কার্যোদ্ধার,—মহাশত্রু আমাদের
 সহজে নিপাত লাভ করিবে অচিরে ।
 তার পর বুঝে লব সব, চলে এস ।

(উভয়ের প্রস্থান)

—

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(অলিন্দ)

বসুদেব, রোহিনী ও বলরাম ।

বসু । তা, বলরাম, যা বলছ নিতান্ত অগ্রায় নয় । অর্জুনের চেয়ে
দুর্যোধন পদমর্যাদায় অনেক শ্রেষ্ঠ ; কুলে শীলে ধনে মানে
সর্বাংশেই উত্তম ; অর্জুন তেমন ততটা কিছু নয়, তবে—
তবে—

রোহি । তবে—তবে আবার কি ? ঢোক গিলে কৌৎখে কথ্য
বলছ যে ? দেখলে, বাবা, দেখলে ?

বল । তা আমি অনেক দিন থেকে জানি । পিতা বসুদেবও যেমন,
তৎপুত্র বসুদেবও তেমনি পাণ্ডবদের পক্ষে । কিন্তু, পিতা,
আপনি নিশ্চয় জানবেন, বলরাম এ বিবাহে কখনই সম্মতি
দেবে না । কি আশ্চর্য্য ! পথের ভিখারীকে কি ব'লে
কন্যা সম্প্রদান ক'ত্তে চাচ্ছেন ? এটাও একবার বিবেচনা
হচ্ছেনা, কোন্‌ গুণে অর্জুন স্নভদ্রার উপযুক্ত পাত্র ? বংশ-
মর্যাদা ভাবতে গেলে পৃথিবী রসাতল দিতে ইচ্ছা করে ।
তার পর গুণ এই যে—সে ধানুকী ! এই বীর্য্য শৌর্য্যের দিনে
কে কোথায় নির্বীর হ'য়ে ব'সে আছে ? অর্জুন স্বয়ং রাজা
নয়, সে যুধিষ্ঠিরের সামান্য ভৃত্য মাত্র, উচ্চ পদলাভের
তার কোন সম্ভাবনা নাই । এই ত বার বৎসর বনে বনে
ভ্রমণ কচ্ছে । ছি ছি ! অধিক আর কি বলব, আমি হতবুদ্ধি
হ'য়েছি, কোন্‌ যুক্তিবলে আপনি অর্জুনকে দুর্যোধনের
আসনে বসাতে যাচ্ছেন ?

বসু । তা আমি বলছি না, তা আমি বলছি না । দুর্যোধন যে স্নভ-
দ্রার উপযুক্ত নয়—তা আমি অস্বীকার করছি না । তবে—তবে

কথাটা কি জান, রাম, যতদূর শুন্লেম পাত্র পাত্রী উভয়েই পরস্পরের মনোমত হ'য়েছে। সুভদ্রা অর্জুনকেই মনোনীত ক'রেছে। এই পবিত্র সম্বন্ধে তাদের মনোভঙ্গ করা কি আমাদের কর্তব্য? হলধর, আমি কি দুর্যোধনকে জানি না? সে আসমুদ্রকরগ্রাহী, সমাগরা সদ্বীপা ধরার সার্বভৌম সম্রাট। সুভদ্রা ভারত-সাম্রাজ্ঞী হবে, এ সৌভাগ্য কে অবহেলা করবে? বৎস, স্থির চিত্তে ভেবে দেখ—সুখ সমৃদ্ধি ঐশ্বর্য্যই কি বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য? মুকুট ধারণ ক'রে লোকসমাজের উপর আধিপত্য ক'ন্তে পাল্লেনি যদি সুখ হ'ত, তা হ'লে এ সংসার স্বর্গ হ'ত। মনের মিলন, মনের সুখই প্রধান সুখ। অর্জুন-সুভদ্রা যদি মনের সুখে এক প্রাণে পর্ণকুটীর বেঁধে নির্ভাবনায় বাস করে, জগতের যাবতীয় ঐশ্বর্য্য তাদের পক্ষে তুচ্ছকর বস্তু। আমি অর্জুন-দুর্যোধনের তুলনা কচ্চিনা।

রোহি। বাবা, তুমি কিছুতেই বোঝাতে পারবে না। শ্রীকৃষ্ণ এসে যে গুঁর কাণে কাণে কি মন্ত্র দিয়ে গেছে, পৃথিবী উল্টে গেলেও গুঁর মত ফিরবে না!

বল। তা বুঝেছি, এবে সকলই শ্রীকৃষ্ণের চক্রান্ত—তা বুঝতে কি আর বলরামের বাকী থাকে? উত্তম কথা, শ্রীকৃষ্ণকে এখানে আহ্বান করা হোক, সে যদি আমাকে যুক্তিযুক্ত পরাজিত ক'ন্তে পারে, তার পর যা হয় বিহিত করা যাবে।

বসু। এ মন্দ কথা নয়; তোমরা দুই ভ্রাতায় মিলে আমাকে যেমন পরামর্শ দেবে—আমি সেই কার্য্যই করব। আমি বৃদ্ধ পিতা, তোমরা আমার উপযুক্ত পুত্র; সাংসারিক সমস্ত মীমাংসার ভারইত তোমাদের উপর নির্ভর ক'রেছি। বেশ, শ্রীকৃষ্ণকেই ডাকা হোক। ওখানে কে আছে? একবার শ্রীকৃষ্ণকে এখানে নিয়ে এস ত?

তমালী ।

রোহি । বলরাম, তুমি আমার দিকে থেকে, বাবা, শ্রীকৃষ্ণ কখনই আমাদের হারাতে পারবে না । এই যে নাম ক'ত্তে ক'ত্তেই শ্রীকৃষ্ণ আসছেন ।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । বাবা, আমাকে ডেকেছেন কি ? এই যে দাদাও এখানে !

বল । হাঁ, আমি তোমার জন্যই অপেক্ষা ক'চ্ছি । ভাল, তোমায় জিজ্ঞাসা করি,—পক্ষপাত-দোষে ছুট না হ'য়ে, সরল সত্যের উপর নির্ভর ক'রে আমার বাক্যের উত্তর দাও । তুমি কোন্ যুক্তিবলে সুভদ্রাকে অর্জুনের করে প্রদান কত্তে চাও ?

শ্রীকৃষ্ণ । কে, আমি ? আমি ত এ সব বিষয়ের কিছুই জানিনা । অর্জুন দ্বারকায় আছেন বটে, তা তিনি কি সুভদ্রার পাণি-গ্রহণ কত্তে চা'ন নাকি ?

বল । না, তুমি কিছুই জাননা ! দেখ, কৃষ্ণ, ছলনা ত্যাগ কর ; তোমার চক্রান্ত বোঝা বড় সহজ লোকের সাধ্য নয় !

শ্রীকৃষ্ণ । বেশ, আমি এর কিছুই জানিনা, আর আমারি উপর বুকি চাপ দেওয়া হচ্ছে । হাঁ, বড়মা, দাদাকে এসে কেউ বুকি লাগিয়েছে ?

রোহি । এই দেখলে, বাছা ? ওদের পিতা-পুত্রের অভিসন্ধিতে কি তুমি আমি প্রবেশ কত্তে পারি ?

বল । শ্রীকৃষ্ণ, শোন ; আবার আমি তোমায় বলছি, বেশ সরল ভাবে—একদেশদর্শিতা ত্যাগ ক'রে আমায় যথার্থ উত্তর দাও । সুভদ্রার বিবাহ-সম্বন্ধে তোমার প্রকৃত অভিমত কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমার আবার মতামত কি ? বাবা বড়মা যেখানে আছেন, তুমি যেখানে স্বয়ং উপস্থিত আছ, আমার অভিমত নিয়ে কি হবে, দাদা ? তোমার যা মত—আমারো তাই মত ।

বল । আবার ছেঁদো কথা আরম্ভ ক'চ্ছ ?

শ্রীকৃষ্ণ । এই দেখুন দেখি, বড়মা ? কি কথাটা না বললে আমি বুঝব্ কেমন ক'রে ? খালি খালি দাদা আমার উপর রাগ ক'চ্ছেন ?

রোহি । কথাটা ত তুমি জান, বাবা, তা তুমি জেনে শুনে যদি বোকা হও—তা হ'লে আর কে কি করবে বল ! ব্যাপারটা এই ;— বলরাম কিছুতেই এ বিবাহে মত ক'চ্ছেনা । ছি, বাবা, শোন ; ও অর্জুনের সম্বন্ধ ত্যাগ কর । বলরাম বলছে এই শুভলগ্নে কুরুপতি হুর্ঘ্যোধনের হাতে ভদ্রাকে সঁপে দাও । কেমন, বাবা, এ কথা কি মন্দ ?

শ্রীকৃষ্ণ । মন্দ ? রাজচক্রবর্তী হুর্ঘ্যোধন সুভদ্রার পতি হবেন, এ সম্বন্ধ যে মন্দ বলে তার মত মহামূর্থ ত পৃথিবীতে কোথাও দেখিনি ।

বল । নাঃ—আর ভিতরে ভিতরে অর্জুনের সঙ্গে সুভদ্রার সম্বন্ধ স্থির করা হচ্ছে !

শ্রীকৃষ্ণ । দেখুন দেখি, বড়মা, দাদা আবার আমার উপর রাগতে আরম্ভ কল্লেন । কে বলছে—ভদ্রার সঙ্গে অর্জুনের বিবাহ দেওয়াই স্থির ? তা বেশ ত, উপস্থিত লগ্নে হুর্ঘ্যোধনের গলায় ভদ্রা বরমালা দিক—তাতে আবাব কার আপত্তি হ'তে পারে ? তবে আমার কথা হচ্ছে এই—অর্জুন দ্বারকায় আছেন, আর তাঁকে এ বিষয়ে মত করানও যেতে পারে । এক ভারত-বংশেই হুজনের জন্ম—বিশেষ প্রভেদ কি ? অর্জুন যে শ্রেষ্ঠ বরপাত্র, তা পাঞ্চাল রাজবংশাভিমানী দ্রুপদ ভেবেছিলেন ; উলুপীর পিতা নাগরাজ পাণ্ডে ধ'রে অর্জুনকেই কন্যাদান করেছেন । মণিপূরেশ্বরও কুলগৌরবে হতমান নন ; একমাত্র আদরিণী কন্যা পার্থের করেই সম্প্রদান করেছেন । তুমি আপনিই ভেবে দেখ, দাদা, তোমার উপর ত জোর ক'ত্তে পারিনি, তোমার ছোট ভাই আমি ।

বল । মা, শুন্ড ? প্রকারান্তরে শ্রীকৃষ্ণ মিথ্যা যুক্তি দেখিয়ে নিজের সম্মতি প্রকাশ ক'চ্ছেন । দেখ, ভাই, দ্রুপদরাজা গোড়ায়

ভেবেছিলেন একটা ভিখারী এসে কোন কুহকশক্তিতে দ্রোপদীকে জয় ক'রেছে;—তারপর যখন জানতে পারেন, সে ভিখারী নয়—অর্জুন, তখন আর পণ ওলটাতে না পেরে পাঁচটির হাতে মেয়েটিকে সঁপে দিলেন; এটা কি বড় গৌরবের কথা হল নাকি? নাগরাজ—নাগরাজ! বড় উচ্চ—বড় সম্ভ্রান্ত বংশ! অনার্য্য বর্বর তার আবার বংশাভিমান কি? বয়স্কা কত্যাটি তাঁর—অর্জুনকে দেখে একেবারে মোহিত হ'য়ে গেলেন, কাজেই দায়ে প'ড়ে অর্জুনকে জামাতা ক'তে হ'ল। তবে মণিপুরেশ্বর? হাঁ! যুক্তির মতন যুক্তি বটে! অর্জুনকে উপযুক্ত ভেবে কাজ করেন নি, অরক্ষণীয়া কত্যা ব'লে, আর অর্জুন এসে অনেক সাধাসাধনা ক'রে হাতে ধরেছিল, তাই! বুঝেছ, শ্রীকৃষ্ণ! তুমি আর যুক্তি দেখিয়ে একটা অন্ধ রকম বুঝিও না!

বসু। যাক্, আর বৃথা তর্কে প্রয়োজন নাই। যেখানে বড়গিন্নীর মত, বলরামের মত, সেখানে তাই করাই কর্তব্য। বাবা শ্রীকৃষ্ণ, আর গুগোলে কাজ নাই; হস্তিনায় এখনি ভাট প্রেরণ করি। বৈবাহিক নিমন্ত্রণপত্র দিয়ে অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্রকে সম্বর্ধনা করা হোক। কেমন, বলরাম, এ বিষয়ে আর মতবৈধ নেই?

বল। আজ্ঞে বিন্দুমাত্র না। (স্বগত) আমি পূর্বেই সে কাজ সেরে রেখেছি।

বসু। তবে আর বিলম্বে কাজ নাই, চল, সব উদ্যোগ করা যাক। শ্রীকৃষ্ণ, এস।

শ্রীকৃষ্ণ। আজ্ঞে চলুন।

বল। (যাইতে যাইতে) কেমন, মা, এক কথায় শ্রীকৃষ্ণকে হারিয়ে দিলুম।

রোহি। তুমি কেমন ছেলে, বাবা!

(শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

শ্রীকৃষ্ণ । এ যুগে—এ জন্মে, দাদা, যত কিছু বল,
 সম্মানে লইব্ শির পাতি । মনে নাই—
 সব ভুলে গেলে ? প্রাণের লক্ষণ তুমি
 অনুজ আমার, কিশোর বালকবেশে
 বনবাসে কত ক্লেশ পাইয়াছ প্রাণে !
 রাজপুত্র হ'য়ে তুমি অভাগার সনে
 কত তাপ পাইয়াছ, ভাই, ভুলি নাই,
 জেগে আছে সব । তোমার অনুজ হ'তে
 বড় সাধ, তিরস্কার-প্রার্থী আমি তাই !
 যা কিছু বলিবে তাহা মম পুরস্কার ।
 অর্জুন—সুভদ্রা-পতি বিধির লিখন,
 এ সংসারে কার সাধ্য করিবে খণ্ডন ?

(প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

(গুপ্তকক্ষ)

অর্জুন ও সুভদ্রা ।

সুভ । বড় ভয় ! কি হবে আমার, প্রাণময় ?
আমি যে তোমার, তুমি যে আমার, নাথ !
তোমাতে হৃদয়াসনে করিয়াছি প্রতি-
ষ্ঠিত, হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা তুমি !
স্বামী ! পতি ! কি হবে আমার ? বলরাম
ক্রোধে হতজ্ঞান ; তোমাতে এ প্রাণ থেকে
জ্বালা ক'রে কেড়ে নিতে চায় । কোথা যাব-
আশ্রিতে আশ্রয় দাও, সুভদ্রা-আশ্রয় !

অর্জুন । কেন বৃথা ভয় ভাব, অর্জুন-ভাবিনি !
অর্জুনের প্রাণময়ী—হৃদয়-ঈশ্বরী
তুমি, কারে ভয় তব এ সংসারে, প্রিয়ে ?
অস্তরের অস্তরের স্তরে আছ তুমি ।

কার সাধা তোমাতে হৃদয় হ'তে কেড়ে
লয় ? ভয় নাই ভেবোনা ভেবোনা, হও
স্থির, সুধীরা আমার ! জেনো এই সার,
কৃষ্ণের দ্বারকাপুরে থাকিতে অর্জুন,
কিছু নাহি বিপদের সম্ভাবনা, সতি !

সুভ । ওগো, বড়ই কঠিন ভ্রাতা মম ; তুমি
জাননা জাননা বলরামে । তোমা প্রতি
তাঁর বড় রোষ—বড়ই আক্রোশ ; চির-
বিদ্বেষ পাণ্ডব-কুলে, বড় ঘৃণা করে ।
সেই কুরু-কুলাধম পাণ্ডু নির্দম

জ্ঞাতিদ্বেষী পাণ্ডবের শত্রু—দুর্যোধন
অতি প্রিয় শিষ্য তাঁর ; ওগো, তারি করে
আমারে সঁপিতে চায় । কি হবে উপায়—
তুমি যে আমার পতি, আমি যে তোমার
দাসী, আমারে যে পত্নীপদে বরিয়াছ ,
সে কথা না জানেন রেবতী-পতি, শুধু
এই সম্বন্ধেই এত ক্রোধ তাঁর । ওগো,
আমি বড় অভাগিনী, আমার কি হবে ?

অর্জুন । এই শুভ বিবাহ-বাসরে, অশ্রুজল
কত ঢালে অমঙ্গল, জাননা কি অগ্নি
শুভে মঙ্গলে আমার ! মুছ অশ্রুধার,
এ চোখে শোকের অশ্রু শোভেনা, সুন্দরি !
অর্জুন তোমার পাশে, এই ধরাবাসে
কারে শঙ্কা কর, লো শশাঙ্কমুখি ? মুছ
আতঙ্কের ছায়া প্রাণ হ’তে । একা তিনি
কি করিতে পারেন, প্রেমসি ? সত্যভামা
ত্রীকৃষ্ণের সনে যুক্তি করি, সঁপে দেছে
মম করে তোরে, কার সাধ্য চরাচরে
ভদ্রারে অর্জুন হ’তে করে লো পৃথক ।
কি এক মিথ্যার ভ্রমে ভ্রাতৃহলধর,
তাই তাঁর পাণ্ডবের প্রতি এত ক্রোধ ।
কিন্তু যবে হেরিবেন অর্জুনের বল,
শুনিবেন যবে ঘোর কোদণ্ড টঙ্কার—
সিংহনাদ—হুহুঙ্কার—বাণের গর্জ্জন,
তখনি শীতল হবে তাঁর ক্রোধানল ।
মেঘাচ্ছন্ন মার্ত্তণ্ড সমান, আছি আমি
লুকায়িত এ দ্বারকাপুরে, তাই ভাব

তমালী ।

ভয় ? তোরে জয় করিব লো অসংশয় !
এই যে সম্মুখে হেরি সত্যভামা দেবী ।

(সত্যভামার প্রবেশ)

সত্য । অর্জুন, স্মৃতদ্রা বুঝি হয়েছে কাতর ?
ষড় ভয় পাইয়াছে প্রাণে ? ভয় কিলো !
আমি তোরে ক'রেছি অর্পণ পার্থ-করে ;
জগৎগুরু চিন্তামণি শ্রীকৃষ্ণ সহায়
মোর, তবে কারে ডর ? ছি ছি, চূপ কর ।
মুছে ফেল্ আঁখিজল । সেধে সেধে কেন
অমঙ্গল ডাকিয়ে আনিস্, বোন ? আহা,
প্রণয়-বিহ্বলা বালা প্রেমভঙ্গ-ভয়ে
কাঁপিছে ব্রতভী যেন মূহল মলয়ে ।
যাই হোক, শুন, পার্থ, ভাবনার নাহি
প্রয়োজন, আমি করিয়াছি আয়োজন,
আমিই বিবাহ দেছি, আমারি এ দায় ।

অর্জু । ভয় মোর দেখিলে কোথায়, দেবি ? ভয়—
ধনজয়ে বড় পারে না স্পর্শিতে । দেবি,
স্মৃতদ্রারে শাস্ত কর তুমি । স্থিরা ধীরা
অতীব সরল-প্রাণা স্মৃতদ্রা আমার,
ভাবে বুঝি ভেঙ্গে যায় সোণার স্বপন !
প্রলয় পলকে ভাবে, প্রেম-সাধ তার
ভাবে বুঝি মুহূর্ত্তে হইল অবসান !
প্রভু কোথা, মহাদেবি ?

সত্য । আসিবেন ত্বর ।

এই যে নামের সনে প্রভুর উদয় ;
তা না হ'লে লোকে কেন ভয়হারী বলে ?

ডাকিলেই পাবনা যদাপি—তবে, পার্থ,
মনোমগ্ন হতেন কি আমাদের প্রভু ?

(শ্রীকৃষ্ণ ও সদানন্দের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । এই যে এখানে সত্যভামা ! হল ভাল ;
এখনি উপায় প্রয়োজন ; বলরাম
অতি ক্রুদ্ধ মন, ক্রোধানল উপশম
করিব অচিরে, কিছু ভয় ভাবিও না,
ভাই ধনঞ্জয় ।

অর্জু । এমন সংবাদ কিবা
কহ, হৃষিকেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । পিতা মোর প্রেরেছেন
বৈবাহিক আমন্ত্রণ-লিপি হস্তিনায়
অব্যাজে আনিতে কুরুরাজে ; তারি করে
সুভদ্রারে সমর্পণ করিবেন রাম,
দুর্যোধন ভগ্নীপতি হন—বড় সাধ,
এ সাধ বিষাদে কিন্তু হবে পরিণত ।
সঙ্কর্ষণে নেহারি যেরূপ উনমন,
সুভদ্রার বিবাহ-কারণ—হ’তে পারে
ঘোর সংর্ষষণ যাদবে পাণ্ডবে মেলি ।
তাই বলি, এস মোরা হইগে প্রস্তুত ।
লিখিয়াছি আমন্ত্রণ-লিপি ধর্ম্মরাজে,
বর্ণিয়াছি আদ্যোপান্ত সমস্ত কাহিনী,
ভীমসেনে আসিতে সদলে দ্বারকায় ;
তাই আমি সদানন্দে পাঠাব তথায় ।

অর্জু । আমি কিবা জানি, হে মুরারি, তুমি যাহা
বল, তাই করি । সংহর্তা, প্রবর্তনিতা,

হর্তা কর্তা ভ্রাতা পাতা তুমি বিশ্বনাথ !
না জানি কি পুণ্যবলে তুমি দৃশ্যমান !
অর্জুন তোমারে চেয়ে আছে এ ভারতে,
যাহা ভাল বোঝ, প্রভু, কর সেই মতে ।

সত্য । তবে আর বিলম্বের কিবা প্রয়োজন ?
সদানন্দ, দ্রুতগামী রথে উঠ দ্বরা,
অবিলম্বে পশ তুমি ইন্দ্রপ্রস্থপুরে ।
ধর্মরাজে আশীর্বাদ দিয়ে, ভীমসেনে
উত্তেজনা কর হিতবাদে । চুপি চুপি
সঙ্গোপনে করহ প্রস্থান । হস্তিনায়
গেছে রাজভাট দিতে শুভ নিমন্ত্রণ,
তার পূর্বে ইন্দ্রপ্রস্থে হকে উপনীত ।
এস তবে যাত্রার করহ সুবিহিত ।

সদা । তা রথে ক'রে সটান চ'লে যাব,
কিন্তু ভাটের আগে আমি পঁছব ।
কথাটা হচ্ছে এই—আমার মায়ের বিয়ে,
আমোদ করা হ'লনা—তাই কাঁদছে আমার হিয়ে ।
বুঝে লব কেমন, প্রভু, তুমি কৃপাময় !
যদি হুর্ঘ্যোধনের গাল ছুটি হয় চুনকালীময় !
পরে—হেসে হেসে বাবার পাশে বস্বে আমার মা,
তাই দেখে সব তাক লাগবে—মুখে ফুটবে না ক রা !
ও বেটি ! ঘোমটা দিয়ে—
পাশ কেটে হোথা দাঁড়ালি গিয়ে ?
তবে হুকুম আনব না,
থুবড়ো হ'লে থাক্গে যা !
এই এলি ? পার ধুলো দিলি ?

আমি ও তবে জোর ডঙ্কায় রথে ক'রে চলি ।

তবে, প্রভু, আসি ।

(উভয়কে প্রণাম)

উভয়ে । এস এস কার্য্য তব হউক সফল ।

সদা । যাবার সময় করি একটা আপনার মঙ্গল ।

গীত ।

আমার ভাবের ঘরে সিঁদ মেরেছে কোন্ যাছ—চোরে,

রত্ন যেটি নিয়ে গেল যত্ন কোরে ভবের ঘোরে ।

সেই যতনে বাঁধব তোমায় প্রাণ,

যদি ধরতে পার সিঁদেল-চোরে পাও কোন সন্ধান,

এই সাম্নে আছে তবুও বাছে এমনি নেশার টান ;—

হারা রতন তুল্‌ব ফিরে—ডুবে ভাব-সাগরে,

না পাই যদি হারানিধি আপনি রব আপনি ম'রে !

পঞ্চম গর্ভাক্ত ।

(প্রান্তর)

রুদ্রমালী ।

রুদ্র । জীবন যজ্ঞণাময় প্রতিহিংসা-তাপে !
কি পাপে এমন দশা ? কেন এ হৃদিশা ?
এত আশা কে আমার ঘুচাল সমূলে ?
আমি কি এমন ? আরে, চিরদিন আমি
কি এমন ? সেই স্বর্ণময় দিন, সেই
গৌরব-সৌরভ-মাথা রাজ-সিংহাসন,
উচ্চপদ—অনন্ত সম্পদ—কোথা গেল !
আহা, মোর প্রাণেশ্বরী—অনার্য-ঈশ্বরী,
অসহায় প্রাণ দিল ষাতকের করে !
এখনো স্মরণে পড়ে হৃদ্যোগ রজনী—
পুরী মোর ঘুমে অচেতন, নিদ্রা যায়
সবে মন স্তখে । অকস্মাৎ, রে অর্জুন !
আরে, আরে, পাষণ্ড নির্ভর ! আক্রমণ
করিলি আমায় ! এই কি বীরের ধর্ম
পাপী ! আরে পার্থ—আরে, আরে ধনঞ্জয় !
সহজে কি ভুলিব রে এ ব্যথা যজ্ঞণা ?
তুই ত একক—একমাত্র ক্ষীণ প্রাণ
তোর ! মস্তকের কেশরাশি মত হ'ত
যদি অসংখ্য জীবন তোর—তথাপিও
তথাপিও জানিস্ হুম্মতি ! প্রতিহিংসা—
ক্ষতি বিরাট-গর্ভ প্রতিহিংসা মোর—
এক গ্রাসে গ্রাসিত রে তোরে—কাপুরুষ !

ওরে—সব নিলি, সব কেড়ে নিলি ! সব
 গেল, আছে দগ্ধস্মৃতি রুদ্রমালী, আর
 তাহার প্রাণের কত্না তমালী কেবল ।
 কয় দিন তমালীর পাইনি সংবাদ—
 শত্রুপুরে আছে একাকিনী, নাহি জানি
 কি কৌশলে কি ছলে ফিরিছে পাছে তার !
 শুনিয়াছি, স্তম্ভদ্বার সনে হইয়াছে
 পরিচিত, সখীভাবে দেখে তমালীরে ।
 তবে কি বালিকা কন্যা বালিকার সনে
 মিশে গেল ? উদ্দেশ্য সকলি ভুলে গেল ?
 কি জানি, কিছুই আমি পারি না বুঝিতে !

(তক্ষকের প্রবেশ)

এসেছ, সুহৃদ ? কি সংবাদ, বল ভাই ।
 ফিরেছে কি অশ্বসেন ? তমালীর কোন
 কথা জান কি হে, সখে ?

তক্ষ । কিছু কিছু জানি !

রুদ্র । কি জান ত্বরায় বল ! কেন ম্লান মুখ ?
 শীর্ণ দীর্ণ কেন হেরি তব কলেবর ?
 কেন নেত্র-কোণে অগ্নির ফুলিঙ্গ ভাসে ?
 অবশ্যই ঘটয়াছে কিছু—অমঙ্গল !

তক্ষ । জানি না ঘটনা-চক্র ঘোরে কোন্ দিকে !
 কোন্ মুখে শ্রোতবেগে ধায় ! রুদ্রমালী !
 শুনিলাম তমালীর অনুগামী অশ্ব-
 সেন-মুখে, কি জানি কি বুঝে, কারো সনে
 যুক্তি নাহি করি, সহসা পুরুষবেশ
 ধরি, ছলনায় ভুলাইয়ে বলরামে,

ভূতাপদে ইয়েছে বরিত কন্যা তব ।

কুদ্র । সত্যনাকি ? তারপন্ন—জারপন্ন ?

ভক্ষ । পন্ন

কোন ছলে বলরামে করি উত্তেজিত,

পত্রবাহি হইয়ে গেছিল হস্তিনায়—

বৈবাহিক নিমন্ত্রণ দিতে !

কুদ্র । বৈবাহিক

নিমন্ত্রণ ?

ভক্ষ । আমিও বুঝিতে নারি কিছু !

স্থিরা সৌদামিনী যেন সৌদামিনী-গতি-

ভরে, উর্দ্ধ্বাসে ছোটে হস্তিনার মুখে,

পশ্চাতে প্রক্ষিপ্ত অশ্বসেন, অতি দ্রুত

ব'লে গেল এই কথা । পরে শুনিলাম

জনশ্রুতি, রামানুজা সুভদ্রার সনে

আগামী সপ্তাহ-মাঝে রাজা দুর্যোধন

হইবেন বিবাহিত !

কুদ্র । বলিতে হবেন।

আমি বুঝিয়াছি সব । তমালি ! তমালি !

তুই কেন গেলি হস্তিনায় ? আপনার

মহাকার্য্য ছেড়ে—অর্জুনের সঙ্গ ছেড়ে

বলরাম-কাছে তোর কিবা প্রয়োজন ?

কি উদ্দেশ্য সাধনার বশে—বৈবাহিক

নিমন্ত্রণ দিতে—তুই গেলি হস্তিনায় ?

নাগরায় । ঘূর্ণমাণ মস্তিষ্ক আমার,

না জানিহে তমালীর একি ব্যবহার !

দুর্যোধন—দুর্যোধন জাত শত্রু মম !

কি বিভিন্ন অর্জুনের সনে কুরুকুল !

কিছু । কেবল অদ্ভুত উদ্ভেজনা-বশে
আমারে করিল অনুগামী । হে খাণ্ডব-
স্বামী, ক্রমে যত হয় অগ্রসর, ওহো,
“সুভদ্রা—সুভদ্রা” বলি ছাড়ে হৃৎকার—
বিষবহ্নি নয়নে তাহার প্রজ্বলিত !

মোর পানে ফিরাইয়ে রক্তিম নয়ন
কম্পান্বিত কলেবরে অতি রোষভরে
কটুবাণী কহিল আমারে ; বুঝিলাম
ষাক্যে তার, অর্জুনে আসক্তা কন্যা তব !

রুদ্র । তাই বুঝি বিশ্বাস-ঘাতিনী কালামুখী—
অর্জুনের অনুরাগ বদ্ধমূল করি-
বারে, সুভদ্রারে হৃর্য্যোধন-করে সঁপে
দিতে, ছার বলরামে আশ্রয় বিকাইয়ে
হস্তিনায় দৌত্যকার্য্যে গেল সে পাপিনী ?

ভরত । নাহিক সংশয়, তাই মোর জ্ঞান হয় ।

রুদ্র । তমালি ! তমালি ! অবশেষে এই হলি
তুই ? অভাগা পিতারে এত প্রবঞ্চনা ?
এই তোর মনে ছিল ?—বিশ্বাস-ঘাতিনি !
অর্জুনের রক্ত বিনিময়ে—অনুরক্ত
তুই হলি তার ? এই তোর ব্যবহার ?
কি বলিব, ছিছি ছিছি, আরে ক্রতঘ্নতা !
আরে আরে প্রস্তর-নির্ম্মিত প্রাণহীন
নরকে গঠিত নিহৃদয় ! তুই এত
নহিস নির্দ্দয় ! রাক্ষস পিশাচ প্রেত
তো অপেক্ষা মহে ভয়ঙ্কর ? যত তুই
ভয়ানক, বাৎসল্য নাশিয়ে পিতৃভক্ত-
শিশুমুখে রসি, করিস রে কলুষিত,

ঢেলে দিস্ মহাবিষ অকৃতজ্ঞতার !
 নহে তমালীর প্রাণে এত কৃতঘ্নতা ?
 দূর হ রে—দূর হ রে—বাৎসল্য মমতা !
 কঠোরতা ! আয় তোরে করি আলিঙ্গন ।
 নির্দমতা ! পূর্ণ কর হৃদি । নিরবধি
 এই সাধ্য সাধনার—এই পুরস্কার ?
 অৰ্জুনের রক্ত-আশী তমালী আমার
 অমুরক্ত অৰ্জুনের ? শোন শোন শোন
 অখসেন ! বাক্যে তব হয়েছে বিশ্বাস,
 তুহিন-কণিকা-ভাতি দিবাকর-করে
 উড়ে গেছে, সব আশা দিছু জলাঞ্জলী !
 বুঝিয়াছি চতুরালী কন্ঠার আমার !
 ধনঞ্জয়ে দিল ঢেলে প্রেম প্রীতিভার !
 কিন্তু, বৎস, জেন তার রক্ষা নাহি আর ।
 যদি সে এ পথ হ'তে কভু ফিরে আসে,
 যদি সে স্বকার্য্য পারে করিতে উদ্ধার,
 বৃত্তা হয় যদি সে তোমার পত্নীপদে,
 বাক্য যদি রক্ষা করে মোর, তবে তার
 স্নমঙ্গল—কন্যা বলি করিব আদর,
 নহে দেখ কি ছদ্মশা করি পরে তার ।
 এস, হে নাগেন্দ্র, চল দ্রুতপদে যাই—
 হস্তিনায়, যেমন ফিরিবে পুনঃ পথে,
 মুণ্ড তার করিব ধারণ যম রূপে ;—
 তারপর—তারপর ? দেখ কার্য্য মোর ।

(সকলের প্রস্থান)

ইতি তৃতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(ইন্দ্ৰিনী—রাজোদ্যান)

ভানুমতী ও সখীগণ ।

গীত ।

কেন কেন মেষের কোলে ডুবে গেল সই !

শরতের ধোয়া-চাঁদ !

কেবা করে মন মজান হাসিখানি আঁহা

হরিষের সনে বাদ ।

নয়ন-কোণে মুকুতা-পাঁতি—

ধ'রে নিয়ে আঁর মালিকা গাঁথি,

সেই তারি গলে কাঁদিয়ে দোলাব

(যেজন) এ সাথে ঘটায় পরমাদ ।

ছি ছি ছি ছি সে কি প্রণয়ী,

(হেন) জেছনায় করে অমায়ী,

প্রাণ দিয়ে তারে এই প্রতিদান—

প্রাণে ঢেলে দেব অবসাদ ।



ভানু । পুরুষের প্রতারণা—মুখের প্রণয়,

আর না ভুলাতে পার, রাজরাজেশ্বর !

নিমেষে নিমেষে ভাবান্তর—ছি ছি ছি ছি !

ধিকরে নারীর জন্মে—ধিক নারী-প্রাণে !

কত সয়—কত সয় আর ? সে আমার
নয়—নিশিদিন পায়ে পড়ে আছি ! কল্প
যেবা হয় মনে—তাঁহে নাহি মম মানা,
কিস্ত এত প্রতারণা !

১ম সখী ।

দেবি, মহারানি,

স্থির হও—শাস্ত হও প্রাণে । পতি তব—
প্রাণেশ্বর তব, জেনো সতি, তোমারি যে !
সাধ্য কি তোমার ধনে অত্রে কেড়ে লয় ?

ভাঙ্গু । না সখি, জাননা তুমি পুরুষের প্রেম,
যতক্ষণ কাছে ততক্ষণ ! তার পরে
যে তারে লইতে পারে তারি হ'য়ে যায় !
চোখে চোখে প্রাণে প্রাণে যত চেপে রাখ—
তত সে যে চলে যেতে চায় দূরে ! হ'য়ে
আছি সদা পায়ে ধরা, ধরার ধৈর্যের
মত আসক্তির সনে যত তারে ধ'রে
রাখি, ফেলি ঘোর নিরাশ-পাথারে, প্রাণ
থেকে চলে যায় প্রাণ কেড়ে নিয়ে ! ছি ছি !
পুনঃ বিবাহের সাধ এ বয়সে ? লজ্জা নাই,
দ্বারকায় কৃষ্ণের ভগ্নীরে বিবাহিতে,
না জানি লো কোন্ মুখে যায় দলে বলে ?

১ম । সখি, আর ভাবনায় নাহি প্রয়োজন,
আসিছেন তব প্রাণধন, ধ'রে রাখ
প্রাণে পুরে রাখ । হৃদ্যোধন ভাঙ্গুমতী-
হীন—হবেন যেদিন, যুগান্তর হবে,
পশ্চিমে তপন সমুদ্রবে, ভালবাসা
গভীর সিঁদুর জলে পলাবে সভয়ে !
ক্রোধ মান না করি প্রকাশ, চোলে দাও

প্রণয়ের ভার প্রণয়ীয়ে, হৃদয়ের
ধন, কেনো—তোমারি থাকিবে চিরদিন !

(সখীগণের প্রস্থান)

(দূরে দুর্যোধনের প্রবেশ)

দুর্যো । মান-ভরে মানিনী আমার আছে বসি
নিম্নমুখে, যেন শশী মেঘ-অস্তুরালে ।
পুনর্বিবাহের কথা শুনিয়া প্রেয়সী,
হৃদয়ের মসী নাশিবারে, আসিয়াছে
রাজ্যোদ্যানে বিরলে চিস্তার ভান করি ।
দেখেছ, নয়নে যেন আগুন উথলে,
ক্রোধ যেন দিতেছে আছতি মানানলে—
আমার কি দোষ বল ? আমি কি করিব ?
গুরুদেব রাম-আজ্ঞা লজ্জিব কেমনে ?
বিশেষতঃ সুষমদ্রা অতুলনীয়্য ভবে,
হুই রাণী কোন্ রাজা নাহি করে সাধ ?

(নিকটে আগমন)

কুলাঙ্গিনী তুমি কমলিনি ! ধরণী কি
আসন তোমার, মহারানি ? বৃন্তহীন
কুলশয্যা অঙ্গে যার কোটে—ব্যথা লাগে,
সেই স্নকুমার তনু—অতনু-বাহিত
আজি কেন ধূলি-ধূসরিভ, প্রিয়তমে ?

(ভানুমতীর সরিয়া উপবেশন)

এলেছে অধীন প্রজা রাজ্যেশ্বরী কাছে,
যদি হয়ে থাকি অপরায়ী, দণ্ড দাও,
বা চাও—যেমন চাহে প্রাণ । তাজ মান—

কথা কও, তোল লো বয়ান । মান-বহি
 তব বারি নিরন্তর—দৃষ্টিছে অন্তর,
 আর কেন মৌনভাবে থাক, মানসস্মি?
 ভান্ন । জানি আমি চিরদিন, কথায় তোমারে
 কে অঁটিতে পারে এ সংসারে ? মুখে মধু
 অন্তরে গরল, অতি শঠ প্রবঞ্চক
 তুমি, বাক্যের ছলনা-বাণ কেন হান
 আর ? কি ধার আমার ধার ? কেন এত
 বিনয় সঙ্গম-ভাষা ? ভাঙ্গিয়াছে মোর
 আশা-বাসা ! প্রেম-সাধ ফুরিয়েছে,
 আর কি সম্বন্ধ তোমা সনে ? ঠেলিতেছ
 যেমন ছপায়ে—যেমন ধুলির মাঝে
 বসাইতে সাধ তব, সেই মত আছি ।
 আর কেন—আর কেন প্রণয়ের ভাণ ?

হৃদ্যো । চন্দ্রাননি ! সূচাকুহাসিনি ! প্রিয়তমে !
 এত জান, এত জান ছল, লো সরলে !
 আমি কি করিব বল ? বুদ্ধিমতী তুমি,
 বহুগুণে তুমি গুণবতী, ভেবে দেখ,
 কার আশীর্বাদে—কার অহুগ্রহ-বলে
 আছি এই ভূমণ্ডলে দেশপূজ্য হ'য়ে ?
 গুরুপদ প্রবল সহায়ে, কারে ডরি
 আমি, প্রাণেশ্বরী ? সেই গুরু জগদগুরু
 প্রভু বলরাম, আরাধ্য দেবতা নম,
 তীহারি কুপার জগদেকবীর আমি,
 কেমনে লজ্জন করি আদেশ তীহার ?
 ভান্ন । তা'ত বটে—মত্যা বটে, গুরুর আদেশ—
 গুরুভক্ত শিষ্য তুমি কেমনে লজ্জিব ?

গুরুর কুমারী ভগ্নী যৌবনের ভয়ে
 হ'য়ে আত্মহার্য্য এ সংসারে, দিতে চায়
 আত্ম বলিদান গুরুপ্রাণ শিষ্য-করে ।
 এই ত গুরুর কাজ—এই ত শিষ্যের
 কাজ, এই ত গুরুর ভগ্নী যোগ্য ব্যব-
 হার । তা যাও, আমার কেন বল ? কিন্তু
 আমাদেরো আছে গুরু, আমাদেরো
 গুরুপুত্র আছে, মনে যেন থাকে, রাজা,
 দুর্য্যো । * এ রোষ না সাজে লো তোমার, ভানুমতি ।
 ভানু । রোষ কিবা, নরপতি ? আমরা জীজাতি,
 চিরদিন একের অধীন হয়ে থাকি ;
 কিন্তু রাখি হৃদয়ে বিশ্বাস—পতি মোর,
 আমিও পতির চিরদিন । কিন্তু যদি
 সেই পতি, অনুচ্চ যুবতীরূপ হেরে
 উন্মাদনা-বশে—উন্মাদের গতি ধায়
 ভূতপূর্ব্ব ভাবিনীরে ভুলি, ফেলি ধূলি-
 মাঝে, অন্ধ হ'য়ে চলে অন্ধগতি, পূর্ব্ব
 পতিনীর প্রেম ফুৎকারে উড়িয়ে, যেন
 বণিকের কেনা ব্যাচা প্রায়, সোহাগের—
 খেলনার ভোগ্যবস্তু ভাবি, করে যদি
 দূর পরিহার, তবে খেলনা তাহার
 অনার্য্যাসে হ'তে পারে পরের অধীন ।
 বেশ ত, তুমিও যাও কব্বিতে বিবাহ,
 আমারও গুরুপুত্র আছে ! ভুলিও না,
 রক্ত মাংসে সুগঠিত আমরাও এ দেহ ।
 দুর্য্যো । এই দেখ, আরো ক্রোধ হইল প্রবল !
 বাসনা চঞ্চল, তা কি জাননা, হৃন্দরি ?

পুরুষ, পুরুষকারে পুরুষত্ব বলে
অনায়াসে লভিবারে পারে দারাস্তর ?
কিন্তু নারী পত্যস্তর করিবে গ্রহণ—
সতী হ'য়ে এ বাণী কেমনে মুখে আন ?

ভানু । সতীত্ব কেবল নহে রমণীর ধন,
পুরুষেও আছে অংশ জেন, হে পণ্ডিত !
শরীর নিশ্চিত নহে কভু ভিন্ন তাবে ;
ঈশ্বরের অভিপ্রায় কভু নহে তাহা ।
সতীর সতীত্ব যথা নারীর ভূষণ,
পুরুষের পুরুষত্ব সততা তেমন ।
আমিও যেমন প্রেমাধিনী আজ্ঞাধিনী
বিধ্বাসিনী পতি-অস্ত প্রাণ, তুমিও হে
সেই মত আমারো অধীন ; তোমা সম
ক্ষুধিত কামনা প্রেম আমারো হৃদয়ে ।
আকাজ্জা বিলাস বাঞ্ছা যেমন তোমার,
ভেবোনা আমাতে তাহা আছে অপ্রতুল ।
মানে তুমি যেমন সর্ব্বথা অভিমানী,
এ সংসারে আমিও মানিনী সেই মত ।
তুমি রাজেশ্বর আমি রাজ-রাজেশ্বরী—
সর্ব্বভাবে সকল বিষয়ে তুল্য মূল্য—
একই ওজোনে মোরা দৌঁছে । এত স্পর্দ্ধা
অহঙ্কার কেন বল দেখি, হে পুরুষ !
নারী ব'লে এত কি উপেক্ষা অনাদর ?
পরে কর আপনার—আপনারে পর ?
ছর্য্যো । শোন, ভানুমতি ! যুক্তি ছায়া নীতি তব
অকাট্য, ভাবিয়া দেখ কি করিতে পারি
আমি, প্রাণেশ্বরী ? দেখ ভেবে, এ ক্ষণতে

যুত আছে নরপতি, একাধিক পত্নী
সকলেরি আছে দেখ মনে বিচারিয়া ।
স্থির হও, মান, ক্রোধ কর সম্বরণ,
তুমি যে সতীর শিরোমণি । প্রণয়িনী,
প্রাণের সর্বস্ব মোর, হে উপাস্য দেবি,
হৃদয়-মন্দির তোর, তোরি অধিকার !
যে আসে আসুক, তাহে কি ভয় তোমার ?
দাসী হ'য়ে করিবে শুশ্রূষা, নিশিদিন
পায়ে প'ড়ে রবে, তোমা চেয়ে কেবা উচ্চ
আছে এই ভবে ? প্রিয়ে, ত্যজ ক্রোধ মান,
হাসিমুখে দেহলো বিদায়, হাস্যময়ি !
আর একখানি হাসিমুখ, বিধুমুখি,
এনে দিব তোরি এই পাছখানি তলে ।

ভান্ন । ইহা বিনা আর কি উত্তর আছে তব ?
পদাপ্রিতা পতিনীকে শ্রীপদে দলিয়ে
এনে দাও সতিনীকে ; এমন রূপালু
এমনি আমার তুমি পত্নী-প্রাণ-পতি,
পত্নী প্রতি এমনি তোমার ভালবাসা !
পত্নীর এ পূর্ণ প্রণয়ের অংশীদার
আনিতে চলিছ হাসিমুখে ! হাসিমুখে
আমি না বিদায় দিলে—স্বথ হবে কেন ?
বেশ বেশ ! বেশ শিক্ষা দিলে এ দাসীকে ।
ছি ছি ধিক্, তুমি না ক্ষত্রিয় ? ক্ষত্রিয়ের
বীর্য গর্ব তেজস্বী শোণিত—বহে নাকি
তব ধমনীতে, বীরবর ? জাননা কি
ক্ষত্রিয়-প্রধান রামচন্দ্র, সীতা হেন
পতিনীকে কলঙ্কের ডরে, প্রজা-রঞ্জ-

নের তরে—বনে দ্বিল গর্ভবতী নারী ;
 পরে আর করিল বিবাহ ? অশ্বমেধ
 মহাযজ্ঞে সঙ্গীক দীক্ষিত হ'তে হয় ;
 কিন্তু সেই আদর্শ মানব, ঈশ-অবতার,
 বহু বিবাহের কিবা বিষময় ফল
 শিক্ষা দিতে এ লোক-সমাজে, করিল না
 আর দারাস্তর ; স্বর্ণময়ী সীতা গঠি
 শূশ্রূষালে মহাযজ্ঞ করিল সমাধা ।
 সে ক্ষত্রিয়কূলে জন্মি ক্ষত্রিয় হইয়ে
 পতিনীরে—সতিনীর দাসী করিবারে
 চলিতেছ বরবেশে বিবাহ করিতে !
 কিন্তু শুন, প্রাণপতি, দাসী ভানুমতী
 পতিব্রতা পতিরতা সতী, পাদপদ্ম
 স্পর্শ করি কহি আমি শুন, মহারাজ,
 বাসনা নিষ্ফল হ'বে—হবে হতমান,
 পরকীয়া প্রণয়াশা হইবে নির্কাণ !
 সতিনী আসিয়া বুকে করিবে বসতি,
 জোর ক'রে কেড়ে নেবে মোর প্রাণপতি,
 থাকিতে এ ভানুমতী, জেন মহীপতি,
 হবেনা হবেনা কভু তাহা, লাভে হ'তে
 চুন কালি তোমারি পড়িবে ছুটি গালে !
 মহারাজ দুর্ঘোষন আমার—আমার,
 কর সাধ্য এ কথা অন্যথা করে আর !
 আবার আসিয়া পুনঃ এ করে ধরিবে,
 ভানুমতী কত সতী তখন বুঝিবে ।

তমালী ।

দুর্ঘ্যোধন । এত অহঙ্কার কিঙ্করীর ? ব'লে গেল
যাহা মুখে এল মহারাজ দুর্ঘ্যোধনে ?
কৃষ্ণের ভগ্নীয়ে আমি করিব বিবাহ
এতে তোর হিংসা জ্বালা ! ভাল দেখি,
আমার কার্যের প্রতি কেবা দেয় বাধা ?
কত বড় ভান্সুমতী দেখিব এবার !

(প্রস্থান)



দ্বিতীয় গুৰ্ভাক্ষ

(প্রসাদ-সম্মুখ)

শকুনি ।

শকু । বাবাজীর এখনো যে দেরি ? তা হবে না ?
কৌলিক শাস্ত্রের কাজ উলটিতে চাও ?
বল্লুম তখন, “বাবা ! এখন যেওনা,
গেলে কি বৌমার মান ভাঙ্গিতে পারিবে ?
খোতা মুখ ভোতা হবে, বাবা, সব যাবে !”
হয়েছে ও তাই ! ঘটে বুদ্ধি কিছু আছে ?
আরে ! এ কি মৃগয়ায় যাওয়া ! ব’লে ক’য়ে-
ছটো দৈতো হাসি হেসে—হাত মুখ নেড়ে,
খানিকটা তেড়ে—খানিকটা হাঁটু গেড়ে,
মুছ মধু মিষ্টিবানী দিয়ে, গায়ে হাত
বুলাইয়ে—যাবে, আর বুলিতে ভোলাবে ?
এখানে চালাকী—মিথ্যা চলে না এমন !
যাবে তুমি বিবাহ করিতে—সেজে গুজে
দলবল নিয়ে, বর হয়ে, দ্বারকায়—
তোমাতে সে ছেড়ে দিবে হাতে হাত দিয়ে !
এত বড় মহামুর্খ আছে কি ভারতে ?
ছি ছি ছি, এমনো কাজ করে ! দেখ বুঝি,
হাতীরে হাবোড়ে ফেলিয়াছে ! কেঁদো বাঘ
কলে আটকাটি ! সব বুঝি মাটি হল !
ওহে ও—ভো অন্ধরাজ ! অগ্নি রাজসথা !
বলি একবার দেখা দাও ।

(কর্ণর প্রবেশ)

বলি গতক কি

বল ? আমার এ পা ছুটিত নয় ! যেন

বাবাজীয়ে ধবল চৌঘুড়ী ! টগবগ—

টগবগ বগবগে ধাওয়া—আমি হাওয়া !

এখন বিলম্ব এত মওয়া যায়, বাপু ?

কর্ণ । মাতুল, প্রতুল হ'ল সব ! দেখ দেখি,

সম্রাটের সব বাড়াবাড়ি ! বহু পূর্বে

বলেছিছু তাঁরে—এই বেলা সম্রাজ্ঞীয়ে

মধুর প্রবোধ দিয়ে ধীরে চ'লে এস ।

তখন কন্ঠেতে ব্যস্ত কিনা ! দেখ দেখি,

যাবার সময়—ঠিক লগ্নের সময়

ঠিক এই বৈবাহিক যাত্রার সময়—

নিতে হয় বিদায়নিক ভানুমতী কাছে ?

শকু । ও বাবা ! বোমা ত' ন'ন, বউ বাবা তিনি !

ভানুমতী—ভগদত্ত-সুতা, বাপ্ বাপ্ !

পাকে পাক্ হিমসিম্ খাওয়াবে—ঘোরাবে ।

ভেবেছেন বাবাজী আমার এটা বড়

সহজ—ভুলান কাজ—এ প্রায় পাণ্ডব !

এ প্রায় তাঁহার যুধিষ্ঠির ! এক চালে

সব যাবে ভুলে ! ইনি রাজ্ঞী ভানুমতী,

ভানুর মধ্যাহ্ন-তেজ ধনুেন বচনে—

আমি ত ম'লেও তাঁর কাছেতে বাইনে !

সহজে রাজ্যারে ছেড়ে দিবে মনে কর ?

(ছঃশাসনের প্রবেশ)

ছঃশা । মাতুল ! মাতুল ! এই যে অঙ্গাধিপতি !

মহারাজ অতি ক্রুদ্ধ হ'য়ে, বাহিরিলা
অস্তঃপুর হতে !

শকু ।

বাবা ! সব বোঝা গেছে !

যেমন তোমার দাদা—বুদ্ধিও তেমনি !
এখন কি এ সময়ে অস্তঃপুরে যাব ?
ফিরে এসে নূতন বৌমারে এনে, বস !
একবার চুপি চুপি যাবে, ফিক্ ফিক্
ক'রে, গোটা কত আমতা আমতা ক'রে,
সেরে নিয়ে, গায়ে মেখে, এখানে সটানে
চলে এসে, খালি হাসি ! রকম রকম
খালি হাসি ! হাসির তরঙ্গে গা ভাসান
দাও—আর মজা নাও ! আমার বুদ্ধির
কণা পাইলে বাবাজী—এত কাণ্ড হয় ?
এই যে, বাবাজী, মুখ এত স্নান কেন ?

(দুর্ঘ্যোধনের প্রবেশ)

দুর্ঘ্যো । না মাতুল ! চক্রবর্তী রাজা দুর্ঘ্যোধন
হয়নি এমন কভু, এত অপমান !
ছি ছি ! ধিক্ প্রাণ ! দাসী হয়ে সম্রাটের
প্রতি এমন অবজ্ঞা প্রদর্শন ? এত
তেজ—এত স্পর্দ্ধা—এত অহঙ্কার ! মুখে
তার কিছু বাধিল না ! আমায় আবার
দেয় বিধি উপদেশ ? দেয় এবার
কেমন সম্মানে আর থাকে এই পুরে !
অভজ্ঞা হইবে রাজ্ঞী, দাসী ভানুমতী
হইবে দাসীর দাসী তার । ছি ছি ! ধিক্ !
আমারে বলিল কিনা—এই বিবাহেতে

চুন কালি পড়িবে আমার গশুদয়ে ?
 এ বিবাহে হতমান হব ? ভাল দেখি !
 শকু । বেঁচে থাক বাবা—বেঁচে থাক বাবা ! খুব
 রাগ কর, যত পার চেষ্টায়ে রাগের
 শোধ দাও ! বউমা পেছনে আছে ? হাঁ হাঁ,
 একবার শুনে নিন্ বাবাজীর রাগ !
 বাবাজীর রাগ তাত জানেন না বাছা,
 আগে ত নূতন বউমারে নিয়ে আসি,
 আগে বাবাজীর সাধ করি তো পূরণ,
 তার পর দেখা যাবে, বউমা আমার
 নিজেই থাকেন তাঁর নিজের এ ঝাল !
 কর্ণ । যাক্, আর বিলম্বের নাহি প্রয়োজন,
 গুরুদেব করিবেন ক্রোধ দ্বারকায় ।
 কত তাঁর আকিঞ্চন বোঝ, হে রাজন,
 প্রথমে আসিল ইন্দ্রনীল—শিষ্যঃ তাঁর,
 তার পর এল রাজভাট, অন্ধরাজ
 ধৃতরাষ্ট্র কাছে, দেখ কত তাড়াতাড়ি !
 এখন মানের বোঝা ফেলে, চল সখা,
 দ্বারকায় যাওয়া যাক্ আগে । সুভদ্রারে
 বসিয়ে তোমার বামে—আনি তো এখানে,
 তারপর রাজ্যীর কতই ক্রোধ মান
 সব বোঝা যাবে । স্বরা হও, হুঃশাসন !
 ঘোর ঘটা সমারোহ চতুরঙ্গ দলে
 তুমিই আপনি গিয়ে দাও হুঃসংবাদ,
 মহারাজ আসিছেন সমাজে সদলে,
 সকলে প্রস্তুত হও—কর আগ্রোজন ।

(হুঃশাসনের প্রস্থান)

হুয়্যো । কিন্তু শুন, রাজসথা, বালকের মুখে
শুনিলাম, পাপাত্মা অর্জুন আছে তথা,
ত্রিক্ষণের অন্তরঙ্গ বন্ধু সে পাণ্ডব,
গণ্ডগোল হবেনা ত কিছু দ্বারকায় ?

কর্ণ । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাসালে ভূপাল ! ধনঞ্জয়
আছে তাহে ভয় কিবা তব ? সে আবার
কি করিতে পারে ? চুপ কর, মহারাজ !
এই শুভ-বিবাহ-যাত্রার লগ্ন-কালে,
অলক্ষণ-নাম কেন মুখে আন, ভাই ?

শকু । যা বলেছ, অঙ্গরাজ ! বাবাজী আমার
যেন কি ! সেটার নাম কেন ? অলক্ষণে
ব্যাটা—ফ্যান-চাটা ঠ্যাটা—চোর ! তার কথা
রেখে দাও—রেখে দাও—যদিই বা থাকে,
কি করিতে পারে সে পামর ? শোন বলি,
তোমাদের কুটাটিও নাড়িতে হবেনা !
সেখানে অর্জুন আছে, আছে ত আছেই !
শুধু ব্যাটা চেয়ে রবে ফ্যান্ ফ্যান্ চোখে !
আমি একা সব দিক্ মিট্ মাট্ ক’রে
সুভদ্রারে—এই বউমারে জয় ক’রে
দিব তোরি করে, বাবা, দিব তোরি করে ।
তুমি, বাবা, বর হ’য়ে বরের পোষাকে,
এই কর্ণ প্রভৃতি আত্মীয়বর্গ মাঝে
চুপ ক’রে গম্ভীর মুখেতে ব’সে থেকো ।
সব আমি নিজ হাতে ক’রে কশ্মে দেব’ !

কর্ণ । ধনঞ্জয় একবার যদি মাথা তোলে !
আমি ত তাহাই চাই, স্থির জেন, সখে,
আর তারে ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরিতে হবেনা,

দ্বারকায় অৰ্জুনের শ্রীকৃষ্ণ নিশ্চিৎ ।
অনুচিৎ কেন ভাব, ভাই ? তার পর,
এই যে কৃষ্ণের সনে হ'লো কুটুম্বিতা,
তব মহাকর্ষ কত হ'লো অগ্রসর—
একবার মনে ভেবে দেখ ।

শকু ।

না না না না,

এখন এ ভাবনায় নাহি প্রয়োজন ।
আগেত তথায় স্মরা যাত্রা করা যাক,
তারপর পাণ্ডবের ভাগ বুঝে ল'ব !
শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধী হ'লে, দেখো মজা কত !
হর্যোধান বাবা, তুমি কিছুই ভেবো না,
এমনি ঘুরণ-জাল ফেলিব সেখানে,
আগাগোড়া বাড়ী শুদ্ধ সব প'ড়ে যাবে !
ঝেড়ে বেছে তুমি ত নেবেই স্নভদ্রারে !
আর আমি ? এত কষ্ট করিলাম, বাবা,
একটু আমার প্রতি ক'রো বিবেচনা,
শুনেছি চৌদ্দটি বসুদেবের গৃহিনী ;
তার মাঝে একটিকে দিও মোর পাতে,
বড় মুখমিষ্ট, বাবা—বড় উপাদেয় !

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(হস্তিনা-কানন-পথ)

অশ্বসেন ।

দ্রুত । এত ছিল ছল মনে তোমার, তমালি !
অভাগারে এই দিলে প্রেম-প্রতিদান !
এমন কঠোর প্রাণ—এত কুটিলতা—
এত কপটতা তোমার নবনীতুল্য
প্রেমের ভাণ্ডার স্নকোমল হৃদাগারে ?
হস্তিনায় আনিলাম আনার্য্য-ঈশ্বরে,
তমালি রে ! ফিরাইতে তোরে নিজ পথে ।
একবার দেখাও দিলি না, নিরদয়ে—
মর্ম্মাহত পিতারেও দিলি না দর্শন !
কৌশলে রহিলি লুকাইত—কুরুনাথ
হৃদ্যোধন পাশে ! এখন কি হবে ? হায়,
হায়, রুদ্রমালি—বজ্রের গঠিত ওই
অতীব হৃদ্যাস্ত রুদ্রমালি, ওই আসে !
দেখ রে উন্নত-গতি ভীম বিভীষিকা !
ক্লৃক ভুজঙ্গম যেন ছাড়ে তপ্ত শ্বাস !
পিতার এ মহাক্রাস হ'তে, প্রাণাধিকে,
হায় হায়, অভাগিনি ! কেমনে পাইবি
জ্ঞান ? না জানি রে কি আছে কপালে তোর

(রুদ্রমালির প্রবেশ).

রুদ্র । সেই জন্মদিন ! সেই মহা গৌরবের
অনন্ত ঐশ্বর্য্যাস্ত্রপ—সেই স্বর্ণ দিনে
জন্মিল তমালী—মোর কথা প্রিয়তমা !

তমালী ।

কত হাসি—আনন্দ-উৎসব চতুর্দিকে !
সেই কথা—সেই জ্যোৎস্না-ছানিত প্রতিমা—
সেই মোর বাৎসল্যের নিধি, সেই সেই
তমালী আমার—আজ বিশ্বাস-স্বাতিনী !
কে তুমি হে এ অনন্ত অন্ধকার-মাঝে
অন্ধতম কালগর্ভে আছ লুকাইত ?
এ ঘোর যামিনী-যোগে কে তুমি অভাগা
মোর মত—পথহারা দুরন্ত পথিক ?

অশ্ব । আমি—আমি অশ্বসেন, প্রভু !

রুদ্র । অশ্বসেন ?

তমালীর পাণিপ্রার্থী তুমি, অশ্বসেন ?
এত নীতিজ্ঞান, বৎস, শিথিলে কোথায় ?
এহেন কর্তব্য-বোধ ছিল তোরা ওই
ক্ষুদ্র বৃকে ? সুখ-নিদ্রা ভাঙিলি আমার !
নিদ্রার অরাতি তুই হুশ্চিন্তার চর !
রোগের সাগরে যদি নিষ্ফেপিলি মোরে,
তবে রে এমন বৈজ্ঞ কে আছে জগতে—
এমন কি আছে তার মহা মহৌষধি—
ভূতপূর্ব সুখের স্বপন—সুখনিদ্রা
ফিরে আনে ? পুনঃ ঢালে শান্তির পীযুষ ?
তমালী—অবিশ্বাসিনী ? ছি ছি রে স্বাতক !
আরে রে শান্তির সুখ ! মূল-উৎপাটক—
তুই না বলিলে ক্ষেত্র কন্যার ছলনা,
ভাঙিত না প্রাণ মোর হুশ্চিন্তার ভারে !
অশ্ব । আর বৃদ্ধা অন্ধকারে থাকিয়া কি ফল—
হে ভূপাল ! তমালীর না পেছ সন্ধান ।
অতঃপর কিবা কার্য কর অহুমতি ?

রূদ্র । কণ্টকের শর্যা 'পরি করি উত্তোলন,
 শাস্তির শয়নে মোরে শোয়াইতে সাধ ?
 দূর হও—চ'লে যাও—থেক না সম্মুখে !
 জান না—জান না—আরে পৃথিবীর লোক !
 অজানিত পৃথিবীর পাপ, কোটি কোটি
 নরকের তীব্র তীক্ষ্ণ জ্বালা !—শত শীর্ষ
 বিবিধর-মুখে যদি দংশিত আমায়,
 অজ্ঞাতে বিশ্বের লোক করিত শক্রতা
 ক্ষণমাত্র না হত কাতর প্রাণ মোর !
 এ অন্তর বিন্দুমাত্র সন্দেহ-দোলায়
 হইত না আন্দোলিত, পীড়িত না কভু !
 কিন্তু যবে তুই নিজের করিলি প্রকাশ
 তমার বিশ্বাস-ঘাতকতা ; অভাগিনী
 পিতার বিশ্বাস-হস্তী, ওহো পিতা তার—
 তমালীর মুখ-চাওয়া জনক তাহার—
 ছলনার যন্ত্রের পুতুল ! নিজ চক্ষে
 করিলু দর্শন তার ক্রুর ব্যবহার !—
 সে মুহূর্ত্তে আশা মোর সব ভেঙ্গে গেছে !

অশ্ব । জলন্ত মস্তিস্কে হেন ক্রোধ-মূতাহুতি
 কর না সেচন আর, হে অনার্য্যপতি,
 বৃথা অমুশোচনার কিবা ফল আর ?
 এই ঘোর অন্ধকারে মনোবেদনার
 আর কেন সম্ভাপিত—হন প্রণীড়িত ?
 চলুন, আবার মোরা যাই দ্বারকায় ।
 তমালীর ভরসা কি নিরাশার নীরে
 চিরতরে করি বিসর্জন—নিমগন
 হব' মহাছথে ? এই কি বিচার, প্রভু ?

তমালী ।

অবশেষে এই ছিল অদৃষ্টে আমার !
 রুদ্ধ । একটি অৰ্জুন, তার একটি জীবন
 কতক্ষণ ? আমার এ প্রতিহিংসা-স্রোতে
 একটি সামান্য তৃণরূপে, কতক্ষণ
 পারে সে তিষ্ঠিতে ? মূৰ্খ নির্ভয় হৃদয়ে
 কতটুকু নির্ভয় করিতে পারে ? হ'ত
 যদি সহস্র অনন্ত কোটি প্রাণ তার,
 চূর্ণ চূর্ণ হ'য়ে যেত, ধূলিকণা মাঝে
 মিশাইত, তবু নুগ্ন হত পার্থনাম !
 জ্ঞান না—জ্ঞান না তুমি, তক্ষক-নন্দন,
 কত মোর প্রতিহিংসা-জালা জ্বলে প্রাণে !
 হৃদয়ের ভালবাসা যাহা কিছু ছিল
 কুংকারে উড়ানু ওই অসীম আকাশে !
 ভেসে যাক—মিশে যাক—রেণুকণা হ'য়ে
 বিষাক্ত শরের মুখে কল্লক বসতি !
 নরকের ভীমতম কালগর্ভ হ'তে
 আয় আয় নারকীয় ভীমশক্তিরানি !
 দূর কর প্রেমের প্রতিভা ! নরকের
 প্রতিবিধিৎসার ভালবাসা ! আয় আয়,
 রুদ্ধমালী সাদরে করিছে আবাহন !
 যথা সেই কালামুখী প্রেতিনী—পিশাচী,
 অৰ্জুনের পাপমূর্ত্তি ভাবে কায়মনে,
 বস্ গিয়ে প্রাণে তার বজ্র-গতিভরে !
 সমুদ্র-মহনোথিত কোথা কালকূট—
 কোথা কোথা বিশ্বধ্বংসী গরুল-প্রবাহ !
 কাতর মিনতি মোর ধর হে বারেক,
 তমালীর পাপকণ্ঠে কর অধিষ্ঠান,

প্রেমাসক্ত বাসনা তার চূর্ণ চূর্ণ ক'রে
 জর্জরিত কর তার পাপময় হৃদি !
 যথা সেই সর্বনাশী বিশ্বাস-বাতিনী—
 অর্জুনের সুখ-স্বপ্ন-ভোরে ভাবে বসি
 দিবানিশি আত্মজ্ঞান হারিয়ে বিরলে—
 কোথা আছ—কোথা আছ—কোটা নিরয়ে
 জালাময়ী সহস্রবৃশ্চিক-দংশনাময়ী
 নীল শিখারাশি ! আরে ক্ষণপ্রভা মাখা
 ভাবহীন দধীচির অস্থি-বিনিশ্চিত
 নিশ্চয় নিষ্ঠুর বজ্র ! অতি দৃঢ় ভাবে
 বেগে ধাও—বেগে ধাও উন্মাদের গতি
 পাগিনীর পাপ প্রাণে পশি—ছিন্ন ভিন্ন
 চূর্ণ চূর্ণ কর তার প্রণয়-কামনা !
 আয় আয়, অশ্বসেন ! আয় মোর সনে,
 অনন্তের দিগন্তে বসিয়ে, অনন্ত এ
 প্রতিহিংসা-শ্রোত করিগে প্রাবন দৌহে !
 চল চল হিমাচল-ভূঙ্গ-শৃঙ্গে উঠি,
 যোগীশ্রেষ্ঠ বিশ্বনাথে যোগদ্রষ্ট করি,
 যোগবল কেড়ে লই তাঁর, সেই যোগে
 অর্জুন-তমালী প্রাণ করি গে বিয়োগ !

(উন্মত্ত ভাবে প্রস্থান)

অশ্ব । কি করিলি—কি করিলি নির্দোষ, তমালী !
 হেন ব্রজশেল নিকষিলি আহা তোর
 নির্দোষ পিতার প্রাণে ? কি করিব, আহা,
 কি ব'লে বোঝাই এই ভাগ্যহীন জনে ?
 একবার দেখা কি পার না, তমালীরে ?

একবার মুখখানি তোর—দেখিবার
 বড় সাধ মোর ? কেমনে কি ভাবে এবে
 ভ্রম মন-সুখে—সেই হাসিমুখে কত
 হাসি হাস, প্রাণাধিকে ! শুধু একবার—
 দেখিবার বড় সাধ ! প্রেম-সাধনার
 এই তোর ব্রত-উত্থাপন ? ছি ছি ছি ছি,
 দিক্, কলঙ্কিনি, তোর কলঙ্কিত প্রাণে !

(প্রশ্নান)



* চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

(অন্তঃপুর)

সুভদ্রা ও সত্যভামা ।

সুভ। বলি এমন না হ'লে আমার মা সত্যভামা ? বেশ ক'রেছ, বাছা !

একটা কাজের মতন কাজ ক'রেছ ! ধনঞ্জয়ের হাতে যে ভদ্রাকে চুপি চুপি সঁপে দিয়েছ, এতে আমি বড় সন্তুষ্ট হ'য়েছি !

সত্য। এখন শেষ রাখতে পারলে হয় ! বলদেব যেরূপ ক্রোধী, একটা স্নানরাবণের না যুদ্ধ বেঁধে যায়। যাই হোক, ছোটমা !— ভদ্রার্জুন-মিলনের কথা আর কেউ জানে না। আমি শ্রীকৃষ্ণের আদেশে এ কাজ ক'রেছি ! যদি কিছু অপরাধ হয়—শ্রীকৃষ্ণই তা বুঝবেন !

সুভ। উঃ ! আমার গাটা নিস্পিস্ কচ্ছে ! বড়গিри আর চোখে কাণে দেখতে পাচ্ছেন না ! ছর্যোধন জামাই হবেন—আহ্লাদে আটখানা হ'য়ে টাউরে বেড়াচ্ছেন ! এইবার কি হয় গিন্নী-ঠাকরুণ ! দেখনা, গোষ্ঠীশুদ্ধ একদিকে—উনি আর বলরাম একদিকে। সকলেরি ইচ্ছে, অর্জুনের হাতে ভদ্রারে সঁপে দেওয়া হোক, ওঁরা মায়ে পোয়ে সেই যে ঘাড় বেঁকিয়েছেন, সে ঘাড় আর সোজা হচ্ছে না ! এইবার কি হয় ?

সত্য। সুভদ্রাকে একটু বিশেষ সাবধানে রাখতে হবে, ছোট মা, তুমি এই ভারটিনাও। সে যেমন আমার পুরে আছে, তেমনিই থাকুক। বলদেব যদি ঘৃণাকরে এর কিছু মাত্র বুঝতে পারেন, তা হ'লে সর্বনাশ কাণ্ড হবে ! অর্জুনের আর কি করবেন ? মাঝে হ'তে সুভদ্রাকে আপনার পুরে বন্ধিনী ক'রে রাখবেন ! ও দিকে হস্তিনা থেকে ছর্যোধন সদলে ষাড়া ক'রেছেন, অন্ত পথ দিয়ে ভীমসেনও চুপি চুপি আসছেন !

এর মধ্যস্থান থেকে যে কেমন ক'রে অর্জুন ভদ্রাকে নিয়ে নিরাপদে হারকা হ'তে গ্রস্থান করবেন, সে কৌশল শ্রীকৃষ্ণও ভেবে ঠিক করতে পাচ্ছেন না। জানি না, শ্রীকৃষ্ণের মনে কি আছে ? ছোট মা, চুপ কর—বড় মা আসছেন।

(রোহিণীর প্রবেশ)

রোহিণী । মেজ বোমা এখানে আছ—আর আমি সারা অন্তঃপুরটা খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছি।

সত্য । ওমা, আমিও যে আবার তোমাকে সারা বাড়িটা খুঁজে বেড়াচ্ছি।

রোহিণী । তা বেশ ক'রেছ। এখন শোন দেখি বলি, তুমি ভদ্রাকে আপনার গুরে এনে যে বন্ধ ক'রে রেখেছ—বেশ ক'রেছ ! দেখ দেখি, বোমা, নির্বোধ মেয়ের আকেলটা ! এই হৃষ্যোধন আসছেন ব'লে বাদ্রী মেয়ের মুখখানা যেন কে হুড়ো জেলে পুড়িয়ে রেখেছে ! সেই যে ঠোটে ঠোটে এক ক'রেছে—কার সাধি একটি বাক্য কওয়ায়। অর্জুনের চেয়ে হৃষ্যোধন বড় মন্দ পাত্র ! হতভাগা মেয়ে এর কি বুঝবে ? পোড়াকপালী আপনার ভাল বোঝে না গা !

সত্য । তাইত, বড় মা ! তা পোড়া মেয়ে একটু বুঝবে ? রাজ-রাজেশ্বরী হবে, এই সমস্ত পৃথিবীটা তার কথায় উঠবে বস্বে, ভারত-সম্রাট তার আজ্ঞাকারী হবে, তা না কি না লড়ান্নে কার্তিক অর্জুনের দাসী হ'তে যাচ্ছেন ?

স্বত । তার উপর আবার তিন তিনটে সতীন !

রোহিণী । আরে থান্ন লো থাম ! সতীনের কথা আর মুখে আনিস্ নি !

স্বত । ও দিদি ! আমিও ত তাই বলছি ! এই তুমি যেমন আমার সতীন হয়েছ, এমনি ত আবার স্বভদ্রাও পুড়বে ?

রোহিণী । আঃ গেল বা, আশ্পর্কার কথা দেখ ! আমি তোর সতীন, না

তুই আমার সজীন ? তুই চুপ ক'রে বসে থাক ! তখন দেখিস্ লো দেখিস্, ভাঙ্গুমতির চেয়ে আমার স্তম্ভটাকে বড় ক'রে রাখবে ! ভদ্রার মতন মেয়ে আর একটা দেখা দেখি ? তা যাক্, মেজ্জ বোমা, শোন—স্তম্ভটাকে অর্জুনের ধার দিয়েও যেতে দিও না ? তুমি হাত পা বেঁধে আপনার ঘরে ফেলে রাখবে ; হুর্ঘ্যোধন একবার এলে হয়,—একবার ছোটো হাত ত এক ক'রে দিই, তখন পোড়ার মুখো মেয়ে বুঝতে পারবে ! এ পুরে আমার কারকে বিশ্বাস হয় না,—সকলেই শ্রীকৃষ্ণের দিকে, কেবল তুমিই আমার দিকে আছ ব'লে আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে আছি।

সত্য। তা, বড় মা, সে ভয় তুমি কিছু ক'রো না। আমার প্রাণ থাকতে স্তম্ভটার কোন মন্দ হবে না ! এই—হুর্ঘ্যোধন একবার আসুন না, তখন দেখ্ ব অর্জুন কি করে ! বড় মা, তুমি সমস্ত আয়োজন ঠিক ক'রে রাখ, কালকের মধ্যেই কুরুকুল-চুড়ামণি হুর্ঘ্যোধন আসছেন ; কালই উত্তম তিথি, এ শুভলগ্ন কিছুতেই ছাড়া হবে না।

রোহি। তার আর ভুল আছে, বাছা ? যা যা বল্লম, একটিও ভুলো না মা ! দেখো, যেন কোন রকম গোলযোগ না হয়। স্তম্ভ, আয়, আমরা যাই—অনেক কাজ আছে।

স্তম্ভ। হাঁ, তুমি এগোও, আমি যাচ্ছি।

(রোহিণীর প্রস্থান)

ভালা মেয়ে বা হোক ! কত রক্ত কল্লেই জান, মা ! এঁা,—বুড় মাগী আপনার ফাঁদে আপনি এসে পা দিলে ? বেশ হ'য়েছে ! আপনাকে আপনি বেশী বুদ্ধিমতী মনে করে কিনা ! যেমন কর্তব্য তেমন ফল।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। শ্রীকৃষ্ণ মেজ বোরাণীমাকে সংবাদ দিবেছেন ।

সত্য। বুঝেছি, ছোট মা, সংবাদ ভাল ব'লেই বোধ হচ্ছে ।

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

(ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন রৈবতকের অপর পার্শ্ব)

রুদ্রমালী ও অশ্বসেনের প্রবেশ ।

রুদ্র । অশ্বসেন ! এই না—এই না রৈবতক ?
এই না কৃষ্ণের দুর্গ দুর্গম প্রাচীর ?
এই না সে অচলের অভেদ্য শরীর—
যাহে মিহির প্রকাশে সংকোচিত ? ধীর
তানে সমীর সভয়ে দোলে ? তবে তবে—
আম্র, এই স্থানে দৌঁছে হই নুকাইত ।
একবার—মাত্র একবার—দেখিব রে
কালামুখ তার ! পাব না কি ? আরে আরে
হুঁচারিণি কুল-কলঙ্কিনি পাপিয়সি !
একবার স্বচক্ষে দেখিব পাপরাশি,
একবার পাব না কি তোরে ? একবার—
একবার চোখে দেখে যাব ! অশ্বসেন !

অশ্ব । প্রভু !

রুদ্র । ওই না অঁধার-মাকে অঁধারিয়া
কায়্য—পাপ-প্রলোভন-আবরণে, উচ্চ
দূর অচলের শিরে আসে ধীরে ধীরে,
ওই না—ওই না সেই বিশ্বাস-ঘাতিনী ?
আসিতেছে অতি ঘৃণ্য আর্ধ্যশিশু-বেশে !
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ পেয়েছি রে পেয়েছি সন্ধান !
কোষবদ্ধ আরে কুরু ভূষিত কুপাণ !
না না না—এখনো থাক—এখনো নিস্তক
থাক ! আমার এ সংকুচিত বক্ষঃ মাকে

যেমন লুকায়ে আছ তপ্ত রক্ত শ্বাস !
সেইরূপ আরে ক্রুদ্ধ ফণিকর আসি
আরো কিছুক্ষণ থাক বিবরে লুকায়ে !

অশ্ব ! ওই দূর সুহৃৎস অন্ধতম গুহা-
মাঝে—এস, প্রভু, লুকাই হুজনে ; হয়
মনে, অনুসন্ধিৎসার বশে কন্যা তব
অর্জুনের সাক্ষাৎ লইতে, ভ্রমে ধীরে
অন্ধকারে উচ্চ তুঙ্গ রৈবতক-শিরে ।
গুহা-মাঝে বসি হুজনার, এস, প্রভু,
স্থির চক্ষে করি তার গতি নিরীক্ষণ ।
রুদ্ধ । উত্তম—উত্তম, বৎস, সংকল্প তোমার ।

(গুহামধ্যে গুপ্ত হওন)

(পর্বত-শিখরে তমালীর প্রকাশ)

তমা । এ প্রাণে এমন প্রেম ছিল কি কখন ?
এত মধুরতা, আহা, এত প্রফুল্লতা—
হেন প্রেম-সরসতা বুকে পোরা ছিল ?
কোথা পেলি হেন দৃষ্টি, আরে রে নয়ন ?
প্রেম-মায়ী-শূন্য এই হৃদি-ক্ষেত্র-মাঝে
এমন উর্বর স্থান, কে রে মায়াদর !
প্রতিহিংসা—দীক্ষা শিক্ষা, সত্যের শপথ ;
উপদেশ—জীবনের মহাকাব্য-ভার,
নীহারিকা ভাস্কর-যেন মুহূর্ত্তেকে
উড়াইরে আহা যেন স্বপ্নে ধরে দিলি !
এত উর্বরতা শক্তি ? এ বীজ-রোপণে
ফলে ফলে শোভিল প্রণয় কল্লক্রম ?
স্বচীমুখ-প্রেমের উত্তম শিখা-মুখে

ঝর ঝর কোটীমুখ সহস্র আঘেয়
 প্রস্রবণ!—আয় আয়, কর রে প্রাবিত !
 মধুর প্রবাহে ভাসি, হেরি স্বর্ণময়
 দশ দিশি, কেবল তাহারে ব'সে ভাবি !
 আমি কোথা ! রৈবতকে ? সুভদ্রার সেই
 প্রেমলীলাস্থলী—সেই সুখ-রৈবতকে ?
 এই—এই মধুময় স্থানে, এই মধু
 গিরি-কুঞ্জবনে, মধুময় সোহাগের
 আধ আধ বোল—সোহাগে গলিয়ে সোহা-
 গিনী—ব'লেছিহু অৰ্জুনের কাণে,
 আমি স্থির চক্ষু দেখেছি দাঁড়ায়ে ! মনে
 ভাবিস্ বারেক, কালামুখি, তোর এই
 সুখ-স্বপ্ন পলকে সমূলে উৎপাটিতে
 পারি অবহেলে ! স্বামের কিঙ্কর আমি,
 বলরাম কত বাম ভে দৌহার প্রতি,
 জানিস্ ত, ওলো রসবতি ! হস্তিনায়
 দিছি নিমজ্জন, আসে হুৰ্য্যোধন, আমি
 এসেছি পলায়ে রৈবতকে । একবার
 সাধিব অৰ্জুনে, যদি সহজে আমার
 কথা শোনে, ক্ষমাপি আমার ধনঞ্জয়—
 আমারে হৃদয়ে তুলে লয়, রক্ষা তবে
 হবে চতুর্দিকে । অৰ্জুন আমার হবে,
 তুই হবি হুৰ্য্যোধন-দাসী ! সংগোপনে
 পেয়েছি সন্ধান, ঠিক এই স্থানে—ঠিক
 এই নিশীথ-সময়ে আসে ধনঞ্জয় ।
 আর না বহিতে পারি হরন্ত তুফান !
 আজ সব ভার ঢেলে দিব, ভাসাইব

প্রেমের সাগরে তারে, দেখি পাই কি না !

ওকি ! ওরা কারা আসে হাত ধরাধরি ?

ভদ্রার্জুন—ভদ্রার্জুন আসিছে বিরলে !

এস এস, হিংস্রা-সখি ! মোর আঁখি 'পরে,

আমার প্রাণের শত্রু দেখ স্থির হ'য়ে !

আরে রে তমালী ! আরে রুদ্রমালী-সুতা !

অস্তরের ব্যথা উথলিয়ে তোল দ্বরা !

বিজনে লুকায়ে হেরি কি করে ছ'জনে !

(লুকায়িত হওন)

(সুভদ্রা ও অর্জুনের প্রবেশ)

সুভ । আমারে যে এই ক্ষণে যেতে হবে, পতি !

একবার—একবার তোমারে দেখিতে

আসিয়াছি অন্ধকারে-রৈবতক-শিরে,

আমি কোথা যাব—বল কোথায় লুকাব !

রামের কুদৃষ্টি হ'তে কেননে এড়াব ?

তুমি ভাল আছ ? পতি, আমি, ধনঞ্জয় !

আমার এ অপরাধ করিবে মার্জ্জনা ?

আমি যে জানিনা, আমি তোমার শরণা ।

ওই বুঝি কেউ আসে—ওই বুঝি কেউ

দেখে ! আমারে কোথায় ফেলে যাবে ? কেন—

তুমি কেন চুপ ক'রে আছ ? বল, বল,

কি করিলে সব দিক রক্ষা হয়, প্রভো !

অর্জুন । সুভদ্রা, ঐধনো তোর মনে এত ভয় ?

আমি ধনঞ্জয়, মৃত্যুঞ্জয় আমি, সন্তি,

তোমার পবিত্র প্রেমবলে ! প্রেমময়ি !

সর্বস্ব-সংসার-সার সুভদ্রা আমার !
 পার্থের হৃদয়ে পশি এত তোর ত্রাস ?
 এই বক্ষ, মাঝে তোরে করি আলিঙ্গন,
 দেখুক নয়ন মিলে অনন্ত ভুবন—
 পার্থ-সুভদ্রার কিবা প্রাণের মিলন !
 আবার কখন তুমি আসিবে, প্রেয়সি ?
 কখন—এ মুহূর্তের বিচ্ছেদ বিনাশি,
 পূর্ণশশীক্ষে তুমি পুনঃ দিবে দেখা ?
 ক্রদ্র । (বজ্রকণ্ঠে) যমের গহবরে আসি, যমের অতিথি,
 শমনেরে দিতে চাও ফাঁকি, রে হুর্মতি ?
 একটি মৃত্যুর সূত্রে তিনটি জীবন
 ঝুলিছে, জ্ঞানের নেত্র কর্ উন্মীলন !
 সুভ । ওই শুন বজ্রনাদে কে কোথায় হাঁকে !
 যেন ঘোর তীব্রকণ্ঠে কে আমায় ডাকে ?
 আর না থাকিতে পারি, ক্ষণ ব'হে যায়
 কি জানি গো কে কোথায় আসি, সর্বনাশ
 করিবে আমার—প্রাণে নাশি ! আমি যাই,
 আবার আসিব পুনঃ এই রৈবতকে,
 আবার তোমায় দিব দেখা ! শুন বলি,
 কালি মোর বিবাহের দিন, আসিতেছে
 রাজা হুর্ঘোষন করিতে হরণঃমোরে !
 জানি না, কি আছে, নাথ, ত্রীকৃষ্ণের মনে !
 সুভদ্রা তোমার—জেনো সুভদ্রা তোমার,
 অর্জুন আমার পতি অর্জুন আমার !

(প্রস্থান)

অর্জু । কি জানি, কেন যে এত ব্যাকুলিত মন !

আহা হা, সুভদ্রা মোর পুণ্য-তপোবনে
সরলা হরিণী, ওরে সরলতাময়ি !
এত ভয়—এত ভয় বসি পার্থপাশে ?
শ্রীকৃষ্ণের ভগ্নী হ'য়ে এত ভয় তোর ?

(দূরে তমালীর গীত ।)

ঘোরা বিভোরা ঘামিনী,
নিবিড় গাঢ় করাল নিশাথিনী,
দিগন্তরী অমাময়ী তমস্বিনী ।
ঝিম ঝিম ঝুম নীরব রব,
উথলে ঘোর ঘটা নীরব উৎসব !
চকি চকি রহি রহি লক লকি হাসি,
হিহি হিহি হাহা হহ—দামিনী বিকাশি,
প্রাণ-অভিলাষী—দাসী স্নহাসি,
প্রেমে ভোরা—মনোচোরা,—
পদে রাখি প্রাণ—তুলি প্রেমতান,
কাতরা বিহ্বলা কামিনী,
অনাথিনী প্রেম-কাকালিনী ।

অর্জুন । দ্বিপ্রহরা শান্তিভরা ঘুমন্ত নিশায়,
কে কোথায় চিত-ভেদী সঙ্গীত-ভুফান
তোলে এই পর্কতের প্রতিধ্বনি সনে !
অবরুদ্ধ গৈরিকের স্রোতরাশি মত
আসে আসে—আসিতে পারে না ! কে কোথায়
অব্যক্ত প্রণয়-কণ্ঠে করে প্রেম-গান !

. (তমালীর প্রবেশ)

তমা । অত্যাশ্রয় প্রবেশ হেতু কমা কর মোরে,
বীরবর ! জানি আমি তুমি ধনঞ্জয় ।

অতি সহৃদয় ব'লে ভুবনে বিখ্যাত
 তুমি, তাই আমি আসিগছি তব পাশে ।

অৰ্জু। এ হেন অঁধাৰে ঘোঁৰ-নিশীথ-নিশায়
 কি তোমার প্রয়োজন অৰ্জুনের পাশে ?
 নাহি জানি কোন্ দেশী তুমি, হে বালক !
 বুঝিতে না পারি আমি কোন্ বিধাতার
 সৃষ্টির কৌশল-ইচ্ছাশালে, এলে তুমি
 প্রস্ফুটিত ক্ষণপ্রভাক্ৰমে, অতি ঘোঁৰ
 ভীমতম অন্ধকার অন্ধগৰ্ভ হ'তে ।

তমা । এইরূপ জগতের ভাব, হে ভাবুক !
ভাবের অনন্ত প্রসারণ বাহিরায়
যবে হৃদয়-গহ্বর হ'তে, এইরূপ
মনে হয় বটে, যেন দেখেছি দেখেছি
কোথা তারে, যেন কোথা শুনেছি শুনেছি—
অজানিত প্রণয়ের আধখানি গান !
যেন মনে হয়—সে আমার, যেন কার
বিরহ-বিকার-ভীত স্পন্দোখিত প্রাণ
ধেয়ে এসে দেয় আলিঙ্গন ! যেন সেই
পূর্বজন্মার্জিত—যেন স্বপ্নের সম্বন্ধ-
মাখা সে আমার মনের মাছুষ, আসে
ধীরে ধীরে, কাছে এসে বসে, এই পাই—
আমার কে যেন এসে ছিন্ন ভিন্ন করি
বুক থেকে ছিঁড়ে নিয়ে যায় !

ਅਰਜ਼ ।

একি বল—

একি ভাব তোমার, বালক ? কেরে কেরে
বিচিত্র কৌশলী, হেন বাক্যের কৌশলে
মুগ্ধ কর অর্জুনের সুদূত হৃদয় ?

ক্ষণ পূর্বে তুমিই কি কাকলী-ঝঙ্কার-
রাশি, মধুর প্রবাহে ভাসাইয়ে, ছেন
ঘোর নিস্তব্ধতা তব্ব করি, উৎখলিলে
স্বভাবের উত্তেজনা উদ্দীপনা-রস ?

তমা । স্বভাব দেখিনি, প্রভো, জানি না স্বভাব,
স্বভাবের পরিণাম কখন ভাবিনি ।
স্বভাব-স্বপ্নের রাজ্যে করিয়া বসতি,
তোমার মুরতি আঁকি প্রেম-তুলি দিমে
বেগবান হৃদয়ের চিত্রপট মাঝে !
মন-আঁখি দিয়ে দেখি হে তোমারি এই
অপরূপ নীল-ইন্দীবর-জিনি বীর-
ছবি । কখন বালক আমি, ভাব-চোখে—
প্রেম-চোখে—জ্ঞান-চোখে নেহার ধীমান !
কখন বালক আমি কখন বালিকা,
কখন প্রস্ফুট কভু অস্ফুট কলিকা,
কখন তমালী আমি কভু ইন্দ্রনীল,
কেন জান ? সুধু তোমাতে দেখিব ব'লে ।
অপূর্ব স্নানরী আমি হের, বীরবর !
তোমার প্রেমের ভিত্তিগিরী, দেশে দেশে
ফিরি, দেশে দেশে ঢুঁরি, দেশে দেশে করি
অন্বেষণ, কেমনে কোথায় আমি পাব
তোমাধনে । অসহেলা ক'র না আমার,
ঠেল না ঠেল না পায়, জ্ঞতি জ্ঞাতাগিনী
আমি । তোমার মোহাগ চাই ! এস, এস,
আদরে হৃদয়ে ব'স, প্রেম-ভাষে এক
বার তোষ, পদাশ্রিতা অধিনীরে ! এক-
বার মুখ তুলে চাও, প্রাণনাথ !

অর্জুন ।

একি !

একি ! কে তুমি রমণি ! একি হেরি তব
অত্যদ্ভুত ইন্দ্রজাল-খেলা ! স্পষ্ট ভাবে
শীঘ্র মোরে কহ প্রকাশিয়া, পরিচয়
দেহ মোরে—কে তুমি অপরিচিতে ? কেন
ঘোরা দ্বিপ্রহরা যামিনী-অঁধারে আস
অর্জুনে ছলিতে ? কি মোহিনী শক্তি-বশে
সহসা বালক হ'তে জন্মিলে বালিকা ?

তমা । শুনেছ কি কভু বীর রুদ্রমালী নাম ?
অনার্য্য-ঈশ্বর—থাণ্ডবের ভূতপূর্ব্ব
রাজা ? সেই—সেই ভাগ্যহীন, রাজ্যচ্যুত
দেশচ্যুত স্বজ্ঞতি-বংশল, দেশহিতে
পরহিতে ক'রেছে বিক্রীত আপনায়—
সেই সেই সে মহাপুরুষ পিতা মম ।
মনে নাই ? কি যে তুমি ঘোর সর্ব্বনাশ
ক'রেছ আমার, ওহে তৃতীয় পাণ্ডব !
ধেই ধেই তাণ্ডবের উন্মাদ নর্ত্তনে
থাণ্ডব করিয়া ছারখার—স্থাপিলে হে
রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থ নামে, সেই সেই
মনে পড়ে ? দ্বাদশ বৎসর পূর্বে—হাহা
ধিক্ ! তুমি না অর্জুন ? তুমি বিনাশিলে
তমালীর স্মৃতির সংসার ? ছি ছি ছি ছি !
চারি বর্ষ বয়ঃক্রম তখন আমার,
আত্মীয় স্বজন ধ্বংস ছিল, গুপ্ত অসি-
ধারে দম্ব্যতায় করিলে সংহার ! সেই
আমি—বহুদিন পরে, বহু পরে আজি
নব যৌবনের ভরে, পিতৃদত্ত স্মৃতি-

স্বায় উত্তেজিত হ'য়ে—প্রতিহিংসা সাধি-
 বার তরে, ক্ষুরধার শানিত কুপাণে ।
 তোমারে নাশিতে এসে তোমাতে মজিছু !
 অজ্ঞান বালিকা আমি, জ্ঞান নাই মম,
 জ্ঞানময় ! নিজ গুণে ক্ষমা কর মোরে !
 কি দোষে বিজন বাসে তব রূপ নিয়ে
 যৌবনে যোগিনী হ'য়ে থাকিব সত্যে ?
 কি দোষে রমণী-জন্ম একা কেটে যাবে ?
 সুভদ্রার পতিযোগ্য তুমি কি, প্রেমিক ?
 সুভদ্রা কি গুণ ধরে কহ, গুণবান ?
 কি গুণে তোমার প্রেম করে অধিকার ?
 হে স্বামী, হে প্রাণপতি, হৃদয়-ঈশ্বর !
 এখনো যে জীবনের বহু দিন আছে !
 তোমা স্মরি কত দিন রব একাকিনী ?
 দেখ দেখ যৌবনের বসন্ত-উদয়—
 এ বসন্ত শুধু কি বর্ষায় কেটে যাবে ?
 দেখ দেখ অচূষিত প্রফুল্ল গোলাপ—
 প্রণয়ের প্রলাপ-হিল্লোলে ঝ'রে যায় !
 দেখ দেখ শতদল-বিমল-হৃদয়
 বিচিত্র আসন প্রেমে করিয়ে রচনা,
 পৃথিবীর কোন্ কোণে—শূন্যে পড়ে আছে !
 সবিনয়ে করি নিবেদন শ্রীচরণে,
 প্রাণধন ! কর পানি-গ্রহণ আমার !
 এস এস দেশান্তরে যাই মোরা দৌছে,
 পবিত্র প্রাণ-মোহে মোহিব তোমায়,
 স্বর্গস্থে যাতোয়ারা করিব ও প্রাণ
 আর কিছু নাহি চাবে, কেবল আমারে

চাবে, আমায় হবে তুমি, নাথ ! ওই
 প্রাণ তমালী তমালী ব'লে ভুলে যাবে !
 তমালীর অশ্রুণীর মুছাও, প্রেমিক !
 কৃপা ক'রে পারে রাখ—কৃপা চোখে চাও !
 অর্জু । আরে আরে কেরে তুই লজ্জাহীন ! ছি ছি !
 দিক্‌ তোর কলঙ্কিত প্রাণে । ধনঞ্জয়
 প্রতি তোর এ হেন কুৎসিত পাপ-আশা ?
 আরে রে কামুকি—পাপীয়সি ! কুকুরীক্ষ
 সম একি তোর পশু ব্যবহার ? আরে
 এত স্পর্ধা ! শূড়ঙ্গার বিনিময়ে তুই ?
 সাধ তোর বসিতে পার্থের বামদেশে ?
 রুদ্রমালী—রুদ্রমালী ওহো পাণ্ডবের
 মহা শত্রু—জগতের পরম অরাতি,
 তুই তার কত্তা হ'য়ে একে উচ্চ আশ ?
 অর্জুনে ভুলাতে চাস, আরে রে পিশাচি ?
 কি বলিব দারী তুই—অবধা আমার,
 নহে এতক্ষণ চিহ্ন তোর থাকিত কি
 শ্রীকৃষ্ণের এই পুণ্যময় রৈবতকে ?
 বলিস্‌ জনকে তোর, যেন কভু আর
 না রাখে বিদেহ-ভাব পাণ্ডবের প্রতি !
 তুই তার কত্তা ব'লে কল্যাণিত্ব পেলি ।
 সাবধান ! কভু যেন আসিস্‌নি ঘোর
 নয়ন সম্মুখে ! এখান পাইলি ত্রাণ ।

(প্রস্থান)

তমা । এই পরিণাম ! এই প্রেম-প্রতিদান ?
 আরে প্রাণ, এই তোর সাধনার ফল ।

উছল অলস এই হৃদয়ের গতি—
 কার প্রতি ক'রেছিল দান ? ভাল ভাল
 ভাল শিক্ষা দিলি রে অর্জুন তমালীয়ে !
 কিন্তু কাল-ভুজঙ্গিমী দলিলি হু'পারে !
 এই দ্যাখ্ মৃত্যু তোর বিদ্যমান ময়
 করে, আমারে পিশাচী কামুকী বলিয়া
 স্বণায় করিলি অপমান ? বল্ যত,
 তবু তুই হইবি আমার ! নহে প্রাণ
 দিব বলিদান, হৃদয়ের রক্তরাশি
 ঢেলে দিব, ভাসাইব রক্তের সাগরে !
 পিশাচী বলিলি মোরে ? আরে রে পিশাচ !
 দ্যাখ্ তবে পিশাচীর কিবা পৈশাচিক
 ভয়ঙ্করী মহাগতি ! আর রক্ষা নাই !
 স্তভদ্রা—স্তভদ্রা ! তোর আর রক্ষা নাই !
 হয় তুই—নয় আমি, একজন হবে
 এই ভবে । তমালীর প্রতিহিংসা কত,
 অচিরে দেখিবি তুই বসুদেব-সুতা !

(প্রস্থান)

কৃত্র । ধর ধর ধর, অশ্বসেন ! ওই যায়—
 ওই যে পলায় পাণ্ডিসী ! ওই দ্রুত
 ঘোর অন্ধকারে ডুবে গেল ! চল চল
 ঝড়াকারে ঝড়গতি ছুটে যাই দৌড়ে—
 কতক্ষণ ছুটিবে পাণ্ডিনী ? রৈবতকে
 কোন স্থানে অবশ্রুই আছে ! আরে, তারে
 অর্জুন ক'রেছে প্রত্যাখ্যান ! ছি ছি ধিক্ !
 পিতা হ'য়ে স্বকর্ণে শুনিমু তনয়ার

কুংসিং লালসা-মাথা প্রেমভিক্ষা-কথা !

চল চল যথা পাব ধরিব তাহারে ।

(বেগে রৈবতকে উত্থান)

ইতি চতুর্থ অঙ্ক

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

প্রভাস-তীর, দূরে অট্টালিকা ।

ভীমসেন, সদানন্দ ও ইন্দ্রসেন ।

ভীম । ভগবান কেশবের সাবধান-লিপি,
দেখ, কত পদে পদে করে সাবধান !
সদানন্দ, দেখ দেখ পুনঃ কোন্ পথে
হইল হে প্রবাহিত রহস্তের ভরে
নব কার্য্যশ্রোতঃ ! মরি কৃষ্ণের কৃপায় !
কে বুঝিবে মাধবের অভেদ্য-ছলনা ?

(পত্র পাঠ)

“রোহিণী-নক্ষত্র-শেষ অক্ষয় তৃতীয়া,
ভদ্রার বিবাহ-লগ্ন হইয়াছে স্থির ।
কালি দ্বিপ্রহর-পরে রাজা হর্য্যোধন
সসৈন্য আসিবে মোর দ্বারকা-ভবনে ।
আজিকার মত শুন, দ্বিতীয় পাণ্ডব,
প্রভাসের তীরস্থিত আরাম-উদ্যানে
বিশ্রাম লভহ, ভাই, প্রফুল্লিত প্রাণে ।
কিছু মাত্র সন্দেহের নাহি প্রয়োজন,
সকলি মঙ্গল হবে নাহি কিছু ভয় ।
অর্জুনের জয়, জেনো, অর্জুনের জয় !
সর্বদা প্রস্তুত থাক, শুন-বীরবর,

বলিয়া পাঠাব পুনঃ কি প্রণালী-মতে,
ভদ্রার্জুন বিবাহ করিব সম্পূরণ । ”

সদা । প্রভু, তোমার আশ্রয় করুণা,
কেমন ক’রে বুঝব বল—আমি রাতকাণা !
আমার কি এমন রকম আসে ঘুরণ-ঘটকালি,
জানি কি এমন চকুরাণী ?
সোজাসুজি কাজ—তাইতেই পাই লাজ ;
এটা প্রভুর ঘুরণ পাকের আমার পুঁটুলি !
আমি তোলা গরিব ঘামুন, কেবল পাকে পাকেই ভুলি !

ভীম । সদানন্দ, হ’ল ভাল, রাজা দুর্যোধন
কালি কিন্তু বড় সমারোহে জয়ডঙ্কা
বাজাইয়া সুভদ্রারে বামে বসাইয়া
যাবে পুনঃ হস্তিনায় বিষম গৌরবে !
হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ এতক্ষণ হস্তিনায় ব’সে
অক্ষরাজ ধৃতরাষ্ট্র গাফারীর সনে
না জানি দেখিছে কত সোনার স্বপন !
ইঙ্গপ্রস্থে শুনিলাম সহদেব-মুখে,
রামের এ বৈবাহিক-নিমন্ত্রণ পেয়ে
হস্তিনা আনন্দ-নীরে টল টল ভাসে,
আনন্দে অজ্ঞান সরে । শ্রীকৃষ্ণের সনে
সুখের সঞ্চক হেন হইল স্থাপিত,
আর কারে ভয় ? আর পাণ্ডবেরা এসে
কি করিতে পারে হস্তিনায় ? পরিষ্কার
হইল কণ্টক, দুর্যোধন শ্রীকৃষ্ণের
হইল ভগিনীপতি, শ্রীকৃষ্ণের প্রতি
এতক্ষণে হ’ল তবে পূর্ণ অধিকার,
এতদিনে হইল পাণ্ডব নিরাশ্রয় ।

সদা । হাঁ হাঁ, যা বলেছেন, পাণ্ডব মোশাই,
 আমিও কি বুঝছি না সে বালাই ?
 অন্ধরাজের জুহোঁধন বারাজী
 আস্ছেন এখন বর-সাজে সাজি,
 খাবেন একটি সোনার লাডু গাল-ভোরে ;
 তবে যখন এই ভীম-ঠাকুরের গঙ্গাটির জোরে
 পেছন দিকে ঝুলবে সেটি লম্বা ল্যাকের আগায়,
 আর কি ! তখনি হস্তিনার পথে পায় পাক !
 বলি শুন্ছেন, দ্বিতীয় মোশাই !
 আমি একবার আড়াল থেকে—নিছি দেখে
 জুহোঁধনের ঢালা রোশনাই !
 সেই পোড়ার মুখে কত যে দগদগে দাগু কেটেছে গো !
 ইচ্ছে হ'ল গাল দুটিতে—
 চিল হয়ে তার মারি ছ'গ্রাস ছোঁ !
 তুমি যা করবার তা করবেই,
 তোমার পশু শু ঠিক থাকবেই,
 লাভে হ'তে জুহোঁধনের হারিয়ে বাবে খেই !
 আমি সেই খেই হারাবার কালে,
 সের দেড়েক তেলে গুলে
 আচ্ছা ক'রে ভূবো কালি ডেলে,
 মাথিয়ে দেব ফুলো ফুলো সেই ছটি গালো !
 আর তুমি, প্রভু, পেছন থেকে এসে,
 তোমার হাতের ধাবা সের আঠেক পাথুরে চূনে বসে,
 কপাল থেকে দাড়ী অরমি সটান মাথাবে,
 এই একটু খানি মুছকে মধুর হেসে !
 তার বাড়ি আনন্দ আর সদানন্দের নেই,
 সদানন্দ নাচবে খেই খেই !

কেমন, প্রভু, হবে ত ?

কথাটা আমার থাক্বে ত ?

ভীম । সদানন্দ, তাই হবে, তুমি যা বলিলে
তাই হবে—দুর্য্যোধন সেই মত হবে
হতমান, তার আর নাহিক সংশয় !
চল, আর বিলম্বের নাহি প্রয়োজন,
পঞ্চ অক্ষৌহিনী সেনা আছে লুকাইত ।
ইঙ্গ্রসেন, একবার তত্ত্ব লও তথা ।
ওই দূর অট্টালিকা—গুপ্তগৃহ-মাঝে
সংগোপনে আমাদের পাইবে সংবাদ ।
থা আজ্ঞা, বীরবর ।

(প্রস্থান)

ভীম ।

আহা, সদানন্দ,

অতীব মধুর কণ্ঠ তুমি, কণ্ঠে তব
বাজে কি যে মধুময় তান, প্রাণারাম
হয় তাহে ! ভাবপূর্ণ সঙ্গীতে তোমার
বিমোহিত কর মোরে, ওহে সুভাবুক !

সদা ।

এইত মোশাই, এইত মোশাই,
এত গুণ ব্যাখ্যা করে ফেল্লে, আর কাজ নাই !
আমি বেতালো বেসুরো,
হাবলা গোবলা ভবঘুরো,
আমার যদি গানের কদর থাকে,
তবে পেছিয়ে পড়ি ফাঁকে !

ভীম ।

না না না না, অতিশয় মন্দ কণ্ঠ তব;
সদানন্দ, গান গাও—কথা না বাড়াও ।

সদা ।

যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে !

তমালী ।

গীত ।

গানের গুমর অতল-ভলে ভাসিয়ে দিয়ে যাই ।
যদি কান্ন ছাড়া গানের বাহার না পাই খুঁজে, ~~কান্ন~~
কোন্ খানে না উঠছে গানের তান,
সে গান শুনে কার ভাবে না আছড়ে পড়ে প্রাণ,
প্রাণের মাঝে ঘুমিয়ে পড়ে তারা রারা গ্রাম,—
বাতাস তেড়ে গান গেয়ে যায় কেউ নাই তোর কেউ নাই !
শেষকালে রেশ বাজতে থাকে হা কানাই—এই কানাই !

(সকলের প্রশ্নান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(অন্তঃপুর—প্রাঙ্গণ)

রোহিনী, দেবকী ও হুতহুত প্রবেশ ।

দেব । দেখলে, দিদি, আমিও তখন বলেছিলুম হুতহুত আর এ ভাব থাকবে না । জুহোঁধনের জয়ডঙ্কা একবার বাজুক দেখি, তখন দেখবে চাঁদমুখ থেকে হাসি উথলে উঠবে ।

রোহি । বাই হোক, হরির ইচ্ছায় এখন শুভ কৰ্ম্মটি শেষ কত্তে পারলে হয় । সন্তি বলছি, দেবকি, এই হাতে কত ছেলে মেয়ের বিয়ে দিলুম, কোনটাতেই আমাকে ভাবায় নি, হাসতে খেলতে কত সমারোহ ব্যাপার এক কথায় শেষ করেছি ; কিন্তু ভদ্রার এই বিবাহ-সম্বন্ধে গোড়া থেকেই কেমন ব্যাঘাত পড়েছে । যেন কেমন একটা খটকা এসে বুকের মধ্যে তোলাপাড়া ক'চ্ছে ; আর পোড়াকপালী মেয়েটাকে যখন দেখেছি, তখন কি হাঁড়ি-পানা মুখ ক'রে ব'সে আছে ! এমন আমোদের দিনে কি এ সব ভাল লাগে, বোন ?

হুত । তার আর কথা আছে, দিদি ? এখনও হুতহুত আর সে ভাব নেই, তবে আর মন খারাপ করা কেন ? সোনার চাঁদ মেয়ে কেমন হেসে হেসে কথা কচ্ছে, একবার দেখে এস দেখি !

দেব । বর কখন আসবে ?

রোহি । ওলো দাঁড়া দাঁড়া, সে ঢের দেরী ! একি যে সে বর, হুন্ ক'রে উড়ে আসবে ? বরের মতন বর—সত্ৰাট রাজাধিরাজ জুহোঁধন । এইত সবে সকাল—আসবেন সেই জুপুর বেলায় । এই দাসীরা এসে সংবাদ দিলে—খুব বাজনা বাসি খুব খটকা ক'রে বর আসছেন, আর ক্রোশ খানেক পথ আছে, বাপরে ; ভালমতালমত যাচ্ছা এসে পড়লে হয়—অর্জুন

যেন মুখিয়ে বসে আছে, একটা না হাল্যাম বেধে উঠে,—
আমার তাকেই খালি ভয় ! রাম রাম করে দিনটা কেটে
গেলেই এই গোখুলি-লয়েই ছুটো হাত এক ক'রে দিয়ে যেন
হাঁপ ছেড়ে বাঁচি !

দেব । ও দিদি, সে সব তোমার কিছু ভাবতে হবে না, অধিবাস হয়ে
গেছে, এখন এস, দাঁড়িয়ে থেকে মাথা ধরিয়ে আর ফল
কি ? দেখ, হরির কপাল দকল দিক বন্ধ হবে ।

(সকলের প্রস্থান)

(কালিন্দী ও হুতদ্রার প্রবেশ)

গীত ।

নাগর ভোমারি হবে জেন' নাগরী !
শোনলো, হৃদয়ে বাজে প্রেম-বাশরি ।
বাজে বাশী ধীরে ধীরে,
চেয়ে দেখ কিরে কিরে,
যার ধন তারি হবে সেতু ভোমারি ;—
অরসিক কিরে মাবে তোমা পাশরি ।

হুত । না দিদি, আমার প্রাণ না মানে প্রবোধ,
থেকে থেকে ছই হতবোধ, প্রাণ যায়,
প্রাণ আর হৃদি-মাঝে থাকিতে না চান্ন !
আনন্দ-উৎসব—আনন্দে নাচিছে যেন
আমারি কারিগে—আমার বিবাহ বলি ;
কিন্তু আলি সলা ভালি নয়নের জলে !
জানি না কি ছলে, জলো, রম্য প্রাপ্তি
সহায়তি যনয়ন-পথে দিব মালা !

জালায় উপরে বাড়ে জালা, যখনি লো
শুনি কাণে আসিতেছে রাজা হৃষ্যোধন !
আজ যে গোধূলি-লগ্নে বিবাহ আমার,
কই দিদি, কই তার কি হ'ল উপায় ?
কেমনে কখন যাব অর্জুনের পাশে ?

কালী । চুপ কর, হন্নোনা হতাশ, শুভ দিনে
ফেলোনা অঁধির জল, হবে অমঙ্গল ।
ভয় কি—ভাষনা কিবা ? কৃষ্ণচন্দ্র-করে
এই মহাভার মোরা ক'রেছি অর্পণ ।
সত্যভামা আছেন তাঁহার কাছে ব'সে,
হইতেছে পরামর্শ অতীব গোপনে,
এখনি জানিতে পাব কোন্ স্নকোশলে
মালা দিবে তুমি সতি অর্জুনের গলে ।
এখন এমন ক'রে থেক'না, ভগিনি !
যেমন এ চাঁদ-মুখখানি হাসি-ভরা
চাঁদের কিরণ মেখে মেজে রেখেছিলে,
সেইরূপ সোহাগিনী আহ্লাদিনী থাক' ।
আমরি ! কি সাজে আজ সেজেছিল, বোন,
ইচ্ছা করে আমি তোরে বিয়ে ক'রে ফেলি !

শুভ । ধিক্ রূপ ! অর্জুনের কাছে মোর রূপ ?
অর্জুনের প্রণয়িনী হ'য়ে একবার
প্রকাশ্য গৌরবে যদি পারি যো বসিতে,
সার্থক ভাবিব তবে জনম আমার ।
ওই শোন উৎসবের রোল, শত বাজ
যেন বাজে কাণে ! প্রাণে সদা অহুমান
হয়, ওই বুঝি এল হৃষ্যোধন, ওলো,
পায়ে ধরি তোমার, যা লো যা বারেক যা লো

সত্যভামা কাছে, কি হ'লো স্বরায় জেনে
 আয়—আর যে আমার বিলম্ব না সর ।
 এই ত পেয়েছি বেশ নিভৃত বিজন,
 কিছুক্ষণ ভাবি মোর প্রাণকান্ত-রূপ !
 কিছুক্ষণ আপনারে লুকাইয়ে রাখি ।
 কালী । এমন অধীরা তুমি ? বস কিছুক্ষণ ।

(প্রস্থান)

সুভ । তাই ত ! কি হবে ! ক্রমে কাল ব'য়ে যায়,
 এখনো ত অভাগীর না হল উপায় ?

(তমালীর প্রবেশ)

তমা । কুমারি, কেমন আছ ? নেহারি বিজন,
 আসিলাম তোমার সদন । একি, কেন
 এমন অধীরা হেরি তোমাতে, সুন্দরি ?

সুভ । কে তমালী ? বহুদিন দেখিনি তোমায়,
 কোথা ছিলে এত দিন ? ভাল আছ, ভাই ?

তমা । তোমার মঙ্গলে, সখি, আমার মঙ্গল ।
 তমালীর কুশল তোমারি হাতে তুলে
 দেছি ; রাখ, থাকিব এ ভবে ; মার, আর
 মোরে কে রাখিবে ? স্থির জানিও নিশ্চয়,
 এখনো তোমার কাছে সর্বস্ব আমার
 লুকাইত আছে, কেউ জানে না জানে না !
 শুধু আমি জানি, আর জানে মোর প্রাণ ;
 হয় ত তুমিও শীঘ্র পারিবে জানিতে ।

সুভ । কি বল, কিছুই আমি পারি না বুঝিতে ।

তমা । সে কথা এখন থাক ; বলি, হেন শুভ
 দিনে নয়নে শোকের জল কেন, সখি ?

আজ তব স্নেহের বিবাহ—রমণীর
এ হেন সৌভাগ্য আর কবে হবে, দিদি ?
পথে গুনিলাম জনশ্রুতি, নরপতি
চক্রবর্তী প্রবল সম্রাট হুয়োধন,
আহা যিনি কৃষ্ণপ্রাণ—কৃষ্ণ-ভগ্নীপ্রাণ,
আসিছেন দ্বারকায়, ঘোর সমারোহে
আমার প্রাণের সখী দেবী স্নতদ্রারে
বরিতে সাম্রাজ্যী-রূপে ! তাই বলি, যাই
একবার. বলি দেখে আসি, স্নতদ্রার
স্নথ-শ্রোতে তাসাই আমারো স্নথ-শ্রোতঃ !

স্নত । আহা, তুমি স্নেহের সঙ্গিনী মম ; তাই
স্নতদ্রার স্নথে তুমি হ'তেছ স্নথিনী ;
কিন্তু না, ভগিনি, কিছু মাত্র স্নথ নাই
মোর এ বিবাহে, এই শুভ সমারোহে
পলকে পলকে মোর মৃত্যুজ্ঞান হয় !
কত যে অস্নথ মোর প্রাণে, কি বলিব
তোরে, লো স্বজনি !

তমা । কেন ? সেকি কথা বল ?

যার বিয়ে তার মনে নাই, আর যত
প্রতিবাসী আত্মীয় স্বজন হেসে মরে !
আকুলি বিকুলি বলি যত কি আমার
না কি ? বল মোরে বল, কেন এত দুখ ?
বর কি ধরে নি মনে ? রাজা হুয়োধন
নহে কি তোমার মনোমত, খুলে বল !

স্নত । সত্য কথা গুনিতে যদ্যপি সাধ তব,
শোন তবে, কানন-বাসিনি, আমি কার
প্রণয়িনী জান ? কে আমার প্রাণপতি !

তমালী ।

কার দাসী হ'য়ে জীবন যৌবন ধন্য-
জ্ঞান করি, সুখময় নেহারিব এই
আনন্দ-আগার চরাচর ? ধনজয়—
বীরশ্রেষ্ঠ, নরশ্রেষ্ঠ, তৃতীয় পাণ্ডব,
বাসব-বিজয়ী—সেই পার্থ মম পতি !

তমা । ছি ছি ছি ! একথা আর আনিও না মুখে,
সুহাসিনি ! অতীব ধীমান মতিমান
সেই কুরুকুল-গৌরব—মরীচিমালী
ভুবন-পালক—ভুবন-রঞ্জক—সেই
কুরুকুল-ধুরন্ধর—সুন্দর পুরুষ
হর্যোধান বিনিময়ে—অতি দীন হীন,
কোথাকার সেই ভীরা মূর্থ ধনজয় ?
বালিকা, বালিকা তুমি, জ্ঞান না জ্ঞান না,
নিজ হিত বুঝিতে পার না, তাই বল
হেন বাণী । চিন্তামণি বলরাম গুরু
খাঁর, তাঁরে বক্ষে ধরি আপনা পাশরি
ধীরি ধীরি চ'লে যাও হস্তিনা-ভবনে ।
বাহার অর্জুন, তাহারে লইতে দাও ।
চন্দ্রাননি ! সত্যবাণী কহি তোরে আমি,
আপন মঙ্গল ঘট ছ'পায়ে ভেঙ্গে না ।
সত্য বাক্য—শুভ বাক্য হেলো না ঠেলো না !

শুভ । একি এ ? শত্রুর চর ? একি কথা বলে !
কি বল—তোমার ভাব বুঝিতে না পারি ।
কহ সত্য করি, কে তুমি ? কি ভাবে আসি-
মারছি ? বে হোক আমার পতি, তাহে তব
কিবা প্রয়োজন ? বুঝিতে না পারি তোর
ছল ! একি ! কে তুই রাক্ষসি ? একি হেরি

দারুণ রাক্ষসী-ভাব তোর কলেবরে ?
 হেথা কেহ নাইক রক্ষক, একাকিনী
 আমি, শীঘ্র कह—শীঘ্র দেহ পরিচয় !
 তমা । যে হই সে হই আমি, শুন, লো রূপসি,
 নহিরে রাক্ষসী আমি—প্রেম-বিলাসিনি !
 এই কাল-প্রণয়ের দায়ে ভুলিয়াছি
 আমি আপনায়—ভুলিয়াছি চরাচর
 মধুর সংসার ! পিত্রাদেশ ভুলিয়াছি,
 জাতশত্রু অর্জুনের শত্রুতা ভুলিয়া—
 ভুলিয়াছি অর্জুনেরি কালরূপ-মোহে !
 শুন শুন মোর কথা, বসুদেব-সুতা,
 সত্য সত্য চাহ যদি আপন কল্যাণ,
 আমার অর্জুন-প্রতি ছাড় প্রেম-আশ,
 নহে তব সন্নিকটে ঘোর সর্বনাশ,
 গাঢ় তপ্ত রক্তে স্নান করিবি অচিরে ।
 কালামুখি ! পুরুষ-সুন্দর হৃষ্যোধনে
 উঠে না তোমার পাপ মন ? ধিক্ তোরে !
 এখনো সময় আছে ভেবে দ্যাখ্ মনে,
 দলিতা এ ভুজঙ্গিনী প্রেমিকা নারীরে—
 সাবধান ! আর না করিস্ জ্বালাতন !
 অর্জুনে জন্মের মত হইয়া বিস্মৃত,
 চলে যা—হস্তিনাপুরে হৃষ্যোধন-সনে !
 নচেৎ দেখিবি তুই শোন, সর্বনাশি,
 অর্জুনেরো সাধ্য নাই তোরে রক্ষা করে !
 এই দ্যাখ্, দেখেছিস্ করে কি আমার ?
 এখনি ও পাপ যুগু, করিতাম শত
 খণ্ড, তবে—এখনো আমার আশা আছে !

বহু ভাগ্য জানিস্ রে তোর, পাণ্ডুরসি,
তাই আজ রক্ষা পেলি আমার নিকটে।
ওই না কাহার পদধ্বনি?

(ଦ୍ରବ ପ୍ରଶ୍ନାନ)

(স্তম্ভদ্বার মুচ্ছা, সত্যভামা ও কালীন্দীর প্রবেশ)

সত্য ।

ওমা একি !

কালীন্দি, কালীন্দি, একি ? সুভদ্রা মুচ্ছিতা ?
আহা, ভাল পাগলিনী মেয়ে ; দেখ দেখি—
পলকে পলকে জ্ঞানহারী !

काली ।

ଭଦ୍ରା, ଭଦ୍ରା,

এ শুভ বিবাহে কেন অভদ্রা ঘটাতে
চান? ওঠ ওঠ অতি শুভকথা! শোন,
সকলি মঙ্গলে মিলে গেছে! ওকি বোন?

শুভ । ঘোরে ঘোরে দশদিক ঘোরে ! ঘোরে ঘোরে
মস্তিষ্ক আমার ! শত্রু শত্রু—মহাশত্রু
মহাশত্রু পশ্চাতে আমার ! প্রাণ থেকে
অৰ্জুনে আমার কেড়ে নেবে ! দেবি ! দেবি !
সত্যভামা ! আমার যে প্রাণ যায় ! পায়ে
ধরি, অৰ্জুন কেমন আছে বল ? কোথা
তিনি ? কি হল—সংবাদ কিবা ? বল বল !

মত। দাখ, ভদ্রা, চুপ কর, নহে মার থাবি।

সত্য কি পাগল হলি, বোন ? কে আবার
পশ্চাতে লেগেছে তোর ? তোর ধনঞ্জয়ে
সাধ্য কার—কে পারে কাড়িতে তারে ? শোন,
ও সকল পাগলামি ছেড়ে দাও, বোন !

বড়ই সুখের সুসংবাদ ! এখনি তা
পারিবে জানিতে ।

(সুতমুর প্রবেশ)

ওমা, এই যে ছোট মা !
বল বল কেশবের শেষ কথা কিবা ?
সুভ । এস এস, তিল মাত্র বিলম্ব ক'রো না ।
এই ক্ষণে যেতে হবে, সুভদ্রারে ল'য়ে
রৈবতক-সান্নদেশে ! গিরি-প্রদক্ষিণ—
গিরি-পূজা সবারে করিতে হবে আগে—
এই দিবা দ্বিপ্রহরে ; কৃষ্ণের আদেশ,
বসুদেব রোহিনীরো নিছি অনুমতি ।
তার পর অকস্মাৎ পার্থ বীরবেশে
সবলে হরিবে সুভদ্রারে । এস এস,
শ্রীহরি শ্রীহরি বলি যাত্রা করি ত্বর ।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(কানন-পথ)

শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুন ও দারুক ।

শ্রীকৃষ্ণ । দারুক, দারুক, তরা হও অগ্রগামী,
স্বসজ্জিত কর মোর সামর বিমান,
এখনি প্রস্থান কর রৈবতক-পথে ।
সত্যভামা আর আর পুরনারীগণ
স্বভদ্রার সনে করিতেছে গিরি প্রদ-
ক্ষিপ, নাহি হও ক্ষীণ, মনে বাঁধ বল,
গোপনে হস্তিনা-পথে রাখ রাজরথ ।
হর্যোধান আসিয়াছে পুরে, হইতেছে
আনন্দ-উৎসব ; আমি এই অবসরে
এসেছি বারেক মাত্র । শুন, পার্থ, এই
বেশে, চুপি চুপি পদব্রজে আশ্রয়ান
হও, তাই, বিমান-পশ্চাতে ; কোন কথা
কোন ভাব না করি প্রকাশ, একেবারে
স্বভদ্রারে রথোপরি কর উত্তোলন ।
ভীমসেন আছেন সদলে মধ্যপথে,
সে কেবল দিবে বাধা কৌরবের দল ;
বাধা দিব আমি যত্নগণে । কোন দিকে
নাহি করি দৃষ্টিপাত, ইন্দ্রপ্রস্থ-মুখ-
ভাগে—যথাগতি হবে ধাবমান ।

দারুক ।

আজ্ঞা

তব শিরোধার্য্য করি ; কিন্তু মোর তন্ন—
বলসামে, জানি না তাঁহারে কি বুঝাব !

শ্রীকৃষ্ণ । সে ভার আমার, তাহে ভয় কি তোমার ?
 আমি শান্তিজল করিব বর্ষণ তাঁর
 দিক্‌দাহী রোষানলে ; শান্তিময় হবে
 এ সংসার, শান্তি-প্রীতি-জলে হবে ভাস-
 মান—অর্জুন-সুভদ্রা-প্রাণ, সে তুফান
 দমিবে অচিরে জেনো সুভদ্রা-বিদ্রোহী
 হুঁয়োধন—পাণ্ডব বিজয়ী হবে তাহে ।

অর্জু । তবে কি এখানে, সখা, এই শেষ দেখা !
 বনবাসে আগমন-কালে, ছিল মনে
 দেখিব গোলোকনাথে গোলোক-ভবনে ।
 সে সাধ মিটেছে মোর আসি দ্বারকায় ।
 কিন্তু, প্রভু, পিপাসা বে হ'তেছে বর্ধিত,
 তব রূপ-সুখা পান করে যত প্রাণ,
 আরো যে পিপাসা জেগে উঠে ! লুটে পড়ি
 পাদ-পদ্মতলে, হরি, অনাথ-বান্ধব !
 হে কেশব পাণ্ডবের জ্ঞান-চিন্তামণি !
 তোমারি আদেশে সুভদ্রারে বসাইব
 বামদেশে ; ঘটে যদি বিবাদ প্রমাদ,
 দয়াময়, দিয়ো দেখা সে সঙ্কট স্থলে !
 শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকায় বসি, শেষ কথা
 একবার শুনি, দেব. শ্রীমুখ হইতে,
 সুভদ্রারে হস্তিনায় যদি নিয়ে যেতে
 পারি, পাব ত আবার দরশন ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

সেকি

কথা, ভাই ? নয়নের গণি তুমি, মম
 হৃদয়ে হৃদয়ে সদা নয়নে নয়নে
 রেখেছি তোমায়ে সংগোপনে, যথা থাক'—

যেমন যেভাবে থাক—আমারি হৃদয়ে
জেগে থাক, তুমি আমি এক-আত্ম-প্রাণ ।

কিন্তু অভিমান জেগে উঠে মনমাঝে,
কি গৌরব সম্ভ্রম সম্মান সম্ভাষণে
আবাহন করিহু অর্জুনে দ্বারকায়,
আনন্দ-সাগরে উথলিল যত্নপুরি ।

সেই মম প্রাণের বান্ধব ধনঞ্জয়
ইন্দ্রপ্রস্থে লয়িছে বিদায়, পদব্রজে
অসহায় অতীব গোপনে । কিন্তু তবু
খেদ নাহি মনে, ধনঞ্জয়ে দিহু দান
আমার প্রাণের প্রাণ স্নভদ্রা ভগ্নীরে ।

অর্জু । এ রূপা বুঝিব, প্রভু, যবে হস্তিনায়
স্নভদ্রার সনে মিলি করিব বন্দনা
ধ্যানের ধারণা—সাধের সাধনা ওই
ধরাধোয় পাছখানি লইয়া বিরলে ।

শ্রীকৃষ্ণ । ধনঞ্জয় ! সখা ! ভাই ।

অর্জুন । প্রভু ! পরমেশ !

(উভয়দিকে উভয়ের আলিঙ্গনান্তর প্রস্থান ;

দারুকের পশ্চাৎ অনুসরণ ও বেগে

তমালীর প্রবেশ ।)

তমা । ওই যে ওই যে গেল, ওই যে পৃথক
হ'ল, কৃষ্ণ হ'তে কৃষ্ণ-সখা ধনঞ্জয় ।
কোন দিক্ ধরি, আমি কোন পথে যাই ?
শ্রীকৃষ্ণে ঝরিলে কিবা হবে ? যাই যাই
অর্জুনের পাছে পাছে যাই ! এই শেষ,
এই শেষবার ভাল ক'রে বুঝাইব ।

অন্তরের অন্তস্তর হ'তে ব্যথা তুলে
 অর্জুনের প্রাণে ঢেলে দিব ! বুক চিরে
 রক্ত দেখাইব ! তাতেও পাব না ? ওরে
 তাতেও কি সুভদ্রা—আমার প্রাণ থেকে
 কেড়ে নেবে আমার প্রাণের প্রাণনাথে ?
 ওই যে চলিছে ধীরে ধীরে, যাই যাই—
 দাঁড়াও দাঁড়াও, পতিদেব ! একবার
 আমার একটি কথা শুনে তবে যাও,
 তুলে নাও—তুলে নাও বুক, পদাশ্রিতা
 কাতরে বিনয়ে ডাকে দাঁড়াও, প্রাণেশ !

(প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

(বর-সভা)

বরাসনে হুঁয়োধন উপবিষ্ট ; হুঃশাসন, কর্ণ, শকুনি, বহুদেব,
বলরাম, শ্রীকৃষ্ণ, যদুবংশীয়গণ ও সভাসদগণ
যথাযোগ্য স্থানে সমাসীন ।

শকুনি । দেখুন দেখুন, বৈবাহিক মহাশয় ! একবার চোখু তুলে তেড়ে
চেয়ে দেখুন ! বাবাজী আমার দশ দিক আলো ক'রে বরাসনে
ব'সে কি শোভাতেই সেজেছেন ! নরবর হুঁয়োধন নিতাই
বর—নিতাই বর ! এ শোভা আমরা নিতাই দেখে
থাকি !

বহু । সত্য, এ সৌভাগ্য আমার হবে, স্বপ্নেও কখন এ শুভযোগ
অল্পমান করিনি ! আজ আমি ধন্য হ'লেম, আমার একমাত্র
আদরিণী কন্যা স্ত্রভদ্রার জন্ম সার্থক, কর্ম সার্থক । অনেক
তপস্যায় এমন শিবতুল্য পতিলাভ হয়, তার আর সন্দেহ
নেই । মা আমার ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী হবেন, এ আনন্দ রাধু-
বার স্থান কোথা ?

শকুনি । এর মধ্যেই স্থান হ'চ্ছেনা, এর পরে পৃথিবী পূরে যাবে, জগৎ
বোপে যাবে ! হুঃশাসন, ছোটো একটা কথা কও । বলি কেমন
আমোদ হ'চ্ছে ?

হুঃশা । দেখছি, মহারাজ কেমন স্থির গম্ভীর হ'য়ে বসে আছেন !

শকুনি । তা বৈ কি ! বরাসনে গম্ভীর ভাবে এতক্ষণ কি মহারাজাধি-
রাজ হুঁয়োধন নীরব হ'য়ে ব'সে থাকতে পারেন ? এতক্ষণ
যে চুপ ক'রে আছেন,—সে কেবল বর বোলে । কথায় বলে
* “বর না চোর,” বুঝলেন, বৈবাহিক মহাশয় !

বহু । আজ্ঞে করুন ।

শকুনি। রাজা ছুর্যোধনের বিবাহ এমন শান্ত শিষ্ট ভাবে কখন হয় নি।
কেমন—কেমন, অঙ্গরাজ! বাবাজীর প্রথম বিবাহটা মনে
পড়ে ত? সেই সেই প্রাগ্‌দেশে ভগদত্তের স্বয়ম্বর সভায়?

সভা। কি হ'য়েছিল, মাতুল মহাশয়?

শকুনি। আরে, সে এক মস্ত বিভীষিকা ব্যাপার! মহারাজ ছুর্যোধন
স্বয়ম্বর সভায় পাত্র মিত্র প্রভৃতি সদলবলে বিরাজ ক'চ্ছেন,
ভারতের লক্ষ লক্ষ রাজা চারিদিকে বাবাজীকে ঘিরে যেন
শশধর বেষ্টিত তারাদলের মত নিম্প্রভ হ'য়ে ব'সে আছেন,
কাজটা কত্তে হবে কি? না আকাশের মাঝখানে একটা
মধ্যহ্রিৎ চক্র থাকবে—সেই লক্ষ্যাটা বিঁধতে হবে!

সভা। দ্রৌপদীর স্বয়ম্বরে এই রকম কি একটা কাণ্ড হ'য়েছিল না?

শকুনি। হাঁ হাঁ, সে আর—এ এক! শোন, ব্যাপারটাই কি শোননা;
লক্ষ্যাটিকে কেউ বিঁধতে পারেন না, জরাসন্ধ তিনবার টাউরি
থেয়ে প'ড়ে গেলেন, শেষে বা হবার তা হ'ল, এই অঙ্গপতি
কর্ণবীর একটি বাণে সেই লক্ষ্যাটা বিঁধে ফেলে, বউমাকে জয়
ক'রে বাবাজীর বামে বসিয়ে দিলেন। তারপর এক ভয়ানক
কাণ্ড হ'য়ে উঠলো! সেই গোয়ার জরাসন্ধটা ব'ল্লে কিনা,
আমি এই ধনুতে বাণ যোজনা ক'রেছি, স্মৃতাং এই কত্মার
অর্দ্ধাংশ আমার প্রাপ্য!

সভা। হাঃ হাঃ সত্য নাকি? তবে এইখানেই ভগাভাগী হ'য়ে গেল
বলুন!

শকুনি। শুধু ভাগাভাগী? শোন বাপু শোন; শেষ রাগারাগিতে
দাঁড়াল! জরাসন্ধের মূৰ্ত্ততা দেখে শেষে এই কর্ণ-বাবাজীর
সঙ্গে রণ বেঁধে উঠল! জরাসন্ধ উল্টে পাল্টে কাতরে
সাঁংরে ত সটান পয়ে আকার দিন, আশু ভানু-বউমা বাবাজীর
সঙ্গে জয়ডঙ্কা বাজিয়ে কুরুকুলের ভাগ্যলক্ষী হ'য়ে পুরে
প্রবেশ কল্লেন! তাই বলছি, আমার এমন যে বাবাজীধন

দুর্ঘোদন, তাঁর বিবাহটা এমন প্রজাপতির মতে চুপি চুপি
নিঃসাড়ে হ'ল, দিকদিগন্তে একটা প্রতিধ্বনি উঠল না ?

শ্রীকৃষ্ণ । তা এবার না হয় সম্রাট দুর্ঘোদনের বিবাহ একটু নীরবেই
হ'ল, তাতে আর আক্ষেপ করবার কি আছে, মাতুল
মহাশয় ?

শকুনি । তুমি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ হ'য়ে একথাটা কেমন ক'রে ব'ল্ছ, বাপু ?
মহারাজ দুর্ঘোদনের বিবাহ এমন গোপনে হবে, এও কি
একটা কথা ? জন্মেতেই যার জয় জয়কার হ'য়ে গেল, বুঝলে
কৃষ্ণ ! বাবাজী যখন জন্মগ্রহণ করেন, তখনকার কাণ্ডটা কি
যে সে রকম নাকি ?

সভা । কি রকম—কি রকম !

দুর্ঘোদন । (মৃদুস্বরে) আঃ চুপ কর, মাতুল !

শকুনি । চুপ ক'রব কি ? বড় গলা ক'রে হেকে ডেকে ব'ল'ব, উঃ কোন্
জন্মে কে এমন বজ্রস্বরে রাসভ-রাসভের ডাক ডেকেছে ?
স্বর্গ মর্ত্য পাতাল ত্রিভুবনে কার জন্মে কেঁপে উঠেছে ? একি
যে সে কথা, বাবাজী ? ভূমিকম্প জলকম্প সূর্য্যকম্প মায়
ঘরে ঘরে হৃদকম্প পর্য্যন্ত হ'য়ে গেল, তার বিবাহে একটা
টু শব্দ নেই ?

বল । সূর্য্যদেবের পশ্চিমাচলে শাসিত হ'বার আর বিলম্ব নেই,
গোধূলি আগত-প্রায় । পিতা, আর কাল বিলম্বের প্রয়োজন
কি ? অনুমতি করুন, ভদ্রাকে পাত্রস্তা করি ।

বসু । উত্তম, সম্প্রদানের সমস্ত উদ্যোগ কর ।

শ্রীকৃষ্ণ । সুভদ্রা মাতৃদেবীগণের সহিত রৈবতক প্রদক্ষিণ ক'রছেন,
এখনো পুরে এসে প্রবেশ করেন নি ।

বল । সে কি ? লগ্ন আগত-প্রায়, এখনো রৈবতক প্রদক্ষিণ ক'রছে ?

শ্রীকৃষ্ণ, অবিলম্বে সংবাদ প্রেরণ কর, অচিরেই বিবাহের
উদ্যোগে কর, আর বুধা সময় নষ্টের আবশ্যক কি ?

(নেপথ্যে কোলাহল, বামাকণ্ঠে চীৎকার)

একি ! অন্তঃপুর হ'তে বামাকণ্ঠের কাতর চীৎকার !

(বেগে সভাপালের প্রবেশ)

সভা । যত্নপতি ! যত্নপতি ! শীঘ্র আসুন ! শীঘ্র আসুন ! সর্বনাশ
হল—বিষম বিপদ উপস্থিত !

শ্রীকৃষ্ণ । কি, কি, ব্যাপার খানা কি ? অকস্মাৎ এ কোলাহলের অর্থ
কি ?

সভা । হা যত্নপতি ! ভয়ানক কাণ্ড ঘটেছে ! কুমারী স্তম্ভদ্রাকে গিরি-
প্রদক্ষিণ কালে হটাৎ কোথা হ'তে এসে অর্জুন হরণ ক'রে
পালিয়েছে !

বল । সে কি কথা ! অর্জুন স্তম্ভদ্রাকে হরণ ক'রেছে ? তুমি বাতুল
নাকি ?

সভা । আমি উন্মাদ নই, কিন্তু ধনঞ্জয়ের সাহস বিক্রমে সভ্যই
আমাকে উন্মত্ত ক'রেছে ! কি সাহসী বীরপুরুষ ! রাণীমাদের !
সঙ্গে কুমারী রৈবতক প্রদক্ষিণ, স্নান, পূজাদি কচ্ছেন, এমন
সময়ে কোথা থেকে এসে চক্ষুর পলকে স্তম্ভদ্রাকে রথে উত্তোল-
ন ক'রেই বেগে ধাবমান হ'লেন !

বল । উঃ বল কি বল কি ! এত স্পর্ধা—এত সাহস ? চণ্ডাল হ'য়ে
যত্ননারীর প্রতি এত অত্যাচার ! আরে মুখ ! সে রথ পেলে
কোথা ?

সভা । আজে, তিনি বৈকালিক যুগ্মায় গমন ক'রেছিলেন ; সে রথ
লুকাইত রেখে এই সর্বনাশ ঘটয়েছেন !

শ্রীকৃষ্ণ । এত রক্ষক এত সামন্ত তারা কেউ বাধা দিতে পারেন না ?

সভা । অর্জুনের বজ্রনারবাণে তারা সকলেই রণে ভঙ্গ দিয়েছে !

বল । ওহো হো ! পিতৃদেব ! এত অত্যাচার—একি সহ হয় ? দিষ্ণু

ধিক্! দ্বারকা থেকে অর্জুন স্তূতদ্রাকে হরণ ক'রে নিয়ে
গেল!

শকুনি । এঁ্যা এঁ্যা! কি হ'লো! এ যে উল্টে যায়! বাবাজী যে বরাসনে
ব'সে গো! মধ্যস্থান থেকে কনে চুরি গেল! সে কি কথা?

বল । দেখ কৃষ্ণ! তোমারি এ অযথা প্রশ্রয়ে

অর্জুনের এত স্পর্ধা হয়েছে বর্দ্ধিত!

নরাদম কুলাঙ্গার সেই ধনঞ্জয়ে

যথারীতি করিয়া আদর সম্ভাষণ,

এই তার হ'ল প্রতিদান? ধিক্ প্রাণ!

সে যেমন অকৃতজ্ঞ নীচ নরাদম,

সেই মত করিয়াছে নীচ আচরণ!

আরে আরে যত্নকূলে হেন অপমান!

জানে না কি সে দুরাত্মা নির্বীর অর্জুন

প্রাণ হ'তে প্রিয় ভগ্নী স্তূতদ্রা আমার?

হা হা পিতা! কি বলিব স্মৃণা হয় মনে,

এ মুখ কেমনে আর দেখাব সমাজে—

লোক-মাঝে? হ'তে পারে প্রিয় সে তোমার!

তাই এই অত্যাচার হেন অনাচার

সহ কর তুমি, কৃষ্ণ, অম্লান বদনে!

কিস্তি আর রক্ষা নাই দৃষ্ট পাণ্ডবের!

এ ব্রহ্মাণ্ড আমা হ'তে হবে নিস্পাণ্ডব,

পাণ্ডুকূলে বাতি দিতে না রহিবে কেহ!

বস, তুমি দুর্যোধন! বস বরবেশে,

কেশে ধরি আনিব ভদ্রারে, কোথা যাবে—

কোথা গেলো নিস্তার পাইবে? ধনঞ্জয়ে

দেখ কিবা করি অশেষ দুর্দশা! আমি

এনেছি তোমারে, আমি করিব প্রদান

তব করে, হ'য়োনা চঞ্চল কেহ ; যেবা
 যেখানে বসিয়ে আছ, বরষাত্রীগণ,
 বরসনে বস সবে নিজ নিজাসনে ।
 রণ ভেরী বাজাও সমনে, সাজ সাজ
 চাক্ৰদেষ্ক, শাস্ত্র, কাম, সাত্যাকি, সারণ !
 উঠ, চল, যত্নবীরগণ ! আক্রমণ
 কর ক্ষত্রধমে, কতদূর পলাইবে ?
 ডুবিলে সলিলে তারে বাড়ব-অনলে
 পোড়াব, ভদ্রারে এনে দিব, এই রাজা
 ছুর্যোধন-বামে । এস এস, চক্রধর,
 চক্রকরে ঘোর রোলে পশহ সমরে !
 এস এস, বিলম্ব ক'রোনা কেহ আর !
 আন্রে, সারণ, মোর করাল মূষল !
 সকলে । মার মার, আক্রমণ করহ অর্জুনে !

(যত্নবংশীয়গণের সদন্তে প্রস্থান)

বসু । ওরে দাঁড়া দাঁড়া, আমাকে তোরা নিয়ে চল ! রণে কাজ নেই,
 রণে কাজ নেই, অর্জুনকে ঘাঁটিয়ে দরকার নেই ! আমি এক
 কথায় সব মিট মাটি করিয়ে দেব ! বাবা ছুর্যোধন ! তুমি
 রেগে উঠোনা, বাবা ! যেমন আছ, তেমন দলবল নিয়ে ব'সে
 থাক, আমি সেই হতভাগিনী কন্যাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসছি ।
 এঁ্যা—তাই ত—তাই ত ! অর্জুন ক'লে কি !

(প্রস্থান)

শকুনি । ও বাবাজী, ও বাবাজী ! এয়ে ভেসে যায়,
 এখনো উপায় কর ; আমি ত ভুলিনি,
 কত বড় বীর—কত বল !

হ্র্যো। নীরবে বসিয়া থাকা-আর না উচিত ;
 সখা—সখা অঙ্গপতি বীর-চুড়ামণি !
 বীরদর্পে বীরতেজে অগ্রসর হও,
 ভাই, রণে ! যেমনে যেক্রমে পার, সখে,
 সুভদ্রারে আনিতেই হবে । মনে থাকে
 যেন, অর্জুন হরিল—ছি ছি ধিক্ প্রাণে—
 আমার প্রাণের প্রাণ সুভদ্রা-রতনে ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

(প্রাসাদ সম্মুখস্থ পথ)

রোহিনী, স্ততনু, দেবকী ও সত্যভামার প্রবেশ ।

রোহি । ওরে ! আমার কি হ'লো রে ! হে মা ছুর্গে ! শেষে এই ক'ল্লে মা ? স্তভদ্রাকে অর্জুন চুরি ক'রে নিয়ে গেল ? ও মেজবোমা, ও স্ততনু, তোরা ত সঙ্গে ছিলি ? এ বজ্রাঘাত কেমন ক'রে হ'লো ? হা পোড়াকপালি ! তোর কপালে এই ছিল ?

স্তত । আমরা কি ক'রবো, দিদি ? আমরা গিরি-প্রদক্ষিণ ক'রে ন্নান পূজা ক'চ্ছি, কোথা থেকে অর্জুন এসে খপ্ ক'রে স্তভদ্রার হাত ধ'রেই সম্মুখে একখানা রথ দাঁড়িয়েছিল, তাইতে টেনে তুলে । আমরা চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠ্লেম, রক্ষকেরা তীর ধনুক নিয়ে বেগে ছুটলো, মার মার শব্দে চারিদিক কেঁপে উঠলো, কোথায় বা অর্জুন—কোথায় বা রথ !

রোহি । অঁ্যা অঁ্যা ! একেবারে দ্বারকা ছাড়িয়ে পালিয়ে গেল নাকি ?

স্তত । ওগো নক্ষত্র বেগে ছুটলো গো—নক্ষত্র বেগে ছুটলো !

রোহি । স্ততনু, ঐ না রামকৃষ্ণ দলবল নিয়ে ছুটে চ'লেছে ! ও মা, কি হবে গো ! বর যে ঘরে ব'সে রৈল ! হায় হায়, কি সর্বনাশ হ'লো গো ! আয় আয় চ, আমরা খানিকটা এগিয়ে দেখি ! আজ মাথা খুঁড়ে প্রাণ বার ক'রবো !

(সত্যভামা ও স্ততনু ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

স্তত । মেজবোমা, কেমন মজা হ'চ্ছে ? মাগী বুক চাপড়াতে চাপড়াতে চ'ল্লো কেমন দেখছ ? আমার ত ভারী আমোদ হ'চ্ছে, বাছা ! উঃ কি বলব মেয়ের মা ! নইলে নাকে ঝামা ঘ'সে দিতুম ! ওলো, দ্যাখ্ দ্যাখ্ দ্যাখ্ ! শকুনি মড়া কেমন

তমালী ।

ভদ্রী ক'রে আমছে মাথ' ! ও-বোমা, মুখ পোড়ার মুখ আরো
পুড়িয়ে দি আস' ! সেই তেল কালি গোবর গুলে রেখেছি,
ছাত থেকে ওর' গায়ের ঢেলে দিই চ'। সেই তেল কালি
কার জন্যে গুলিছি, এখন বুঝলে ত ? মজা ছুঁয়োধনের
.মামা, আমার প্রাণের বেসাই, একটু রসিকতা চাই ত ?

সত্য । যে বিয়ের—যে মজা !

(উভয়ের প্রস্থান, তৈল কালী মাখা বিকৃত মুখে ও
বিকৃত শরীরে শকুনির প্রবেশ)

শকুনি । ও বাবা ! ও বাবা ! একি, উপর থেকে পুষ্পবৃষ্টি হ'লো নাকি ?
এঁা, এ যে গাল চিট চিট ক'চ্ছে ! ওমা, এ কিসের গন্ধ গো !
এ যোঁ গোবর গোলা ! গা ঘিন্ ঘিন্ ক'চ্ছে যে ! ছ্যা ছ্যা !
যজ্ঞমাগীরা এমন দর্জাল ? নাকানি চোবানি খাওয়ালে ?
এঁা, বরের মামাকে কিনা তেল কালি গোবর গুলে উচ্ছুঙ
ক'রে নিলে ? হাঃ তোর ছুঁয়োধন ! আমায় দ্বারকাষ এনে
অপমান করা ? আর বলবই বা কাকে, যেমন ক'র্ষ তার
তেমনি ফল ফলবেইত ! বাবা ! সেই হস্তিনার কথা এখন
মনে প'ড়ছে ! ভানুমতি ! সাধবী সতী মা আমার ! সূধু
ছুঁয়োধনের গালে চুনকালি প'ড়বে ব'লেছিলে, এখন যে তার
মামাকে নিয়ে টানা টানি !

(ভীম ও সদানন্দের প্রবেশ)

সদা । এ দিকে এ দিকে আসুন,
দেখে যান একবার আমার গুণ !
আ মরি মরি ! কি বাহার বেরিয়েছে,
যেন চাঁদপানা সেজেছে !
ভাগুনের বিয়ে দিতে এসে
পোড়ার মুখেই লাগল পোড়ার আগুন !

ভীম ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ বেশ বেশ ! মাতুল ? প্রণাম !

বলি কেমন আমোদ ? কেমন প্রমোদ ?

কি বল গো বৈবাহিক বরের মাতুল !

বরকর্তা তুমি, একবার চেয়ে দেখ

আপনার, কি সুন্দর সাজেতে সেজেছ !

ও মাতুল ! ও শকুনি ! মুখ নিচু কেন ?

শকুনি । এঁ্যা এঁ্যা ! কে তুমি—কে তুমি ? কাকে কি বলছ ? শকুনি
এখন ভাগাড়ে ! ও বাবা ! তুমি ভীম না কি ? এইবার
হিমসিম খাওয়াবে রে,—হিমসিম খাওয়াবে ! কোথা যাই
বাবা ! লেগে গেল দাঁতে দাঁতে ! ও দুর্ঘোষন ! ও কর্ণ !
ও হুঃশাসন ! শিগগীর আয় বাবা, মরি এখন ভীমের হাতে !

সদা । ওই যে ওই যে তেড়ে ছুঁড়ে আসছে দুর্ঘোষন !

একবার, প্রভু, মেল ছটো নয়ন !

আমার কথা থাকবে ত,

দুর্ঘোষন তেল কালি মাথবে ?

যোগাড় যোগাড় ঠিক ঠাক মিলছে আমার হাতে !

ও মামা ! ও মামা ! বলি বুঝে কিছু আঁতে ?

(বেগে দুর্ঘোষনাদির প্রবেশ)

দুর্ঘোষা । এত অপমান—একি সহ করে প্রাণ !

বজ্রবর ! অর্জুন হরিল সুভদ্রায় !

দুর্ঘোষন দ্বারকায় হ'ল হতমান !

বলরাম শিষ্য আমি, হ'য়ে নিমন্ত্রিত,

আসিলাম বরবেশে সুভদ্রার আশে,

অর্জুন করিল তারে চুরি ! চল চল

সতেজে সদলে সবে হই অগ্রসর,

বজ্রসার তীক্ষ্ণ শর হানি তার বুকে !

দেখি—দেখি কোন্ মুখে ফিরে যাব পাণী !

ভীম । স্বাগত হে ভৌমিক সম্রাট হৃষ্যোধন !
 চিনেছ আমারে, বীর ? কেবা যমোপম
 আগুয়ান হইতেছে সম্মুখে তোমার ?
 আমি গদাধর, সেই বীর বৃকোদর,
 তোমাতে সাদরে সম্ভাষিতে আসিয়াছি—
 বর ক'ণে ল'য়ে যেতে হস্তিনা-প্রাসাদে !

হৃষ্যো । সখা, সখা, একি পাপ সম্মুখে আমার !
 এই মাংসপিণ্ড গণ্ড পাণ্ডব-পাণ্ডুল
 কি সাহসে নাহি জানি আমার সম্মুখে !
 তবে কিহে পূর্বাবধি ছিল যোগাযোগ !
 দ্বারকায় হৃষ্যোধনে করি নিমন্ত্রণ
 বররূপে, শেষে কি করিতে হতমান
 এইরূপে ? এখনো সম্মুখ হ'তে মোর
 শীঘ্র ওরে স'রে যেতে বল ; নহে যদি
 একবার অঙ্গে মম ভীম ক্রোধানল
 ভস্ম হ'য়ে ভীমার্জুন উড়িবে বাতাসে !

ভীম । কর্ণের উত্তর আগে মোর প্রত্যুত্তর—
 কর্ণ যদি সহ করে তোর, কাপুরুষ !
 তবে শোন্ বলি, ক্ষত্রোধম ! ভেবেছিস্
 যাহা তাই ঠিক । পূর্বাবধি ছিল আরো-
 জন ; সদলে পোড়াতে তোর পাপমুখ
 যমরূপে এসেছি শিরে তোর, পানী !
 লজ্জা নাই, আরে আরে নরকের কঁট,
 এসেছিস্ বরবেশে সুভদ্রার আশে ?
 শোন্ রে দান্তিক হৃষ্যোধন ! সপ্ত দিন
 আগে, অর্জুনের গলে দেছে বরমালা
 বসুদেব-বালা—সেই অর্জুন-মহিষী

ভদ্রাদেবী ! কি জানিবি গুহ তব্ব কথা ?
 দেখিলি ত পাণ্ডব কি বলে বলবান !
 ভগবান বহুদেব কাহার বান্ধব,
 এতদিনে বুঝিলি ত, কুরুকুলান্দার ?
 এ কার্য যেমন তোর, নীচমতি, এই
 তার লহ প্রজ্ঞাদান মোর গদামুখে ।

(গদার দ্বারা দুর্ব্যোধনের মুখে কালি মাখাইয়া)

আরে মূর্খ ! তোর বহু বীর কর্ণ-সনে,
 আক্রমণ কর তরা—বীর ভীমার্জুনে !

(ভীম ও সদানন্দের প্রস্থান)

দুর্ব্যো । কি দেখ—কি দেখ, ওরে বর্ষরের দল,
 ভীম মোরে কৈল অগমান সব মাঝে !
 হে মাতুল ! এই তুমি বান্ধব আমার ?
 এর চেয়ে মৃত্যু শ্রেয়ঃ তোমা সবাকার !
 এস কর্ণ, এস এস, ভাই হুঃশাসন,
 অগমান শোধ লই নাশিয়া পাণ্ডবে ।

(শকুনি ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

শকুনি । এখন আমি কোথায় যাই ?
 এষে দেখি বিষন্ন মালাই !
 এ বিয়ের কি এই মন্ত পড়লে পাকে পাকে ?
 আর বলছিই বা কাকে !
 বাবাজীর মুখেও ত পড়ল কালি চুন,
 কাজেই আমার লাভ—তার দ্বিগুণ !
 ভাতুমতি ! বউমা আমার ! ওমা সাক্ষি সতি !
 ফলিয়ে দিলি ফল হাতাহাতি !

জান্না থাক্তে যে মূৰ্খ বিয়ে কর্তে যায়,
এম্নি তরই গাল ছুটি তার চুন কালি খায় !
মরি, হায় হায় হায় !

(প্রস্থান)

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

(প্রভাস-তীর)

(রথারোহণে অর্জুন ও স্তভদ্রা ; দারুক ভয়ে কম্পমান)

দারু । আমার—আমার ছেড়ে দাও, নহে শীঘ্র
চল দূর—দূর দেশান্তরে ! কোথা যাব—
কেমনে এড়াব আমি রামদৃষ্টি হ’তে ?
জান না—জান না, তুমি বীর ধনঞ্জয়,
বলরাম মহাক্রোধী, বংশ-অভিমানী,
ষড় ক্রোধ পাণ্ডবের প্রতি । আহা, ওকি
কর, ছাড় ছাড় মোরে, অশ্বরজ্জু মোর
কেন—কেন কেড়ে নিতে চাও ? ওই—ওই
শোন, অদূরে ভীষণ কোলাহল ! ওই
বুঝি আসিতেছে কৃষ্ণবলরাম ! ওহো
গভীর সমর বাদ্য বাজে ! প্রাণ কাঁপে
ত্রাসে, ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও মোরে !

অর্জু ।

এই

সামান্য কারণে আজি হইলো বিহ্বল !
তুমি যাদব-সারথি ? ছি ছি ! এত হীন-
মতি ? পূর্বে শুনেছিহু আমি বীর তুমি,
বিমান-বিক্রমে তুমি মাতলি সমান,
এই তার দিলে পরিচয় ? ছিছি ছিছি,
কোন্ গুণে নাম তব সারথী-প্রধান ?

দারু । সব জানি, বাক্য তব শিরোধার্য মানি,
কিন্তু রামাদেশ আমি লজ্জিব কেমনে ?
জ্ঞানে মনে বুঝ তুমি, হে জ্ঞান-প্রবীণ !

তোমার না রবে হেন দিন ; সুখী হবে,

সুভদ্রারে ল'য়ে যাবে ইন্দ্রপ্রস্থ-পুরে ।

আমি কোথা গিয়ে বল এ প্রাণ বাঁচাব ?

রাম-কাছে যমালয়ে নাহি পাব ত্রাণ ।

(নেপথ্যে ঘোর কোলাহল)

অর্জু । রাখ রথ, এখনও বাক্য রাখ মোর ।

ওই শুনিছ না কাণে দূর-কোলাহল ?

আরে অক, রে বধির, সারথি-অধম,

ওই শুনিছ না দূরে যজুবীরগণ

ধনজয়ে মহারণে করে আবাহন ?

তোর তুচ্ছ প্রাণ-হেতু আমি পৃষ্ঠ দিব ?

আরে মূর্থ, পুনঃ সাধ অশ্বের চালনে ?

সুভদ্রে ! সুভদ্রে ! একি সারথি তোমার !

সুত । প্রভু—প্রভু, পতিদেব, পার্থ, প্রাণেশ্বর !

তব তেজে আমি তেজস্বিনী । আর কারে

করি ভয়, যখন ব'সেছি তব বামে !

দারুক সভয়ে কাঁপে রাম-রোষভয়ে,

তোমার বীরত্ব-তত্ত্ব কেমনে বুঝিবে ?

মার্ত্তণ্ড-প্রভায় তব আমি হে কিরণ,

বীরাঙ্গনা বীরপত্নী বীরবালা আমি ।

দাও, স্বামী, দাও মোরে অশ্বরশ্মি-ভার,

আমি চালাইব রথ, রণ-অস্থগণে

ক্ষিপ্রগতি-ভরে আমি করিব সংযত ।

অর্জুন-মহিষী আমি, কঠোর পরীক্ষা

মোর লহ, প্রভু, প্রথম মিলন-কালে !

ভবিষ্যৎ বোঝ, নাথ, হেরি বর্তমান ।

দারুককে বন্ধন কর রথ-দণ্ড-সনে,
 দারুক সভয়চিত্তে রাম-আক্রমণে ।
 অর্জু । কোমলে কঠিন কভু মিশে কি, সরলে ?
 অর্জুনের প্রণয়িনী অগ্নি বীরাসনে !
 অর্জুন থাকিতে পাশে তোর, তুই তার
 হাত হ'তে অশ্ব-রজ্জু কেড়ে নিবি ? আহা,
 তবে আয়, শশাঙ্কের অঙ্কে বসি, আয়
 লো শশকি—শশধর-মুখি ! অশ্বরশ্মি
 ধরিয়া শ্রীকরে, প্রণয়ের রশ্মিরশ্মি
 বিলাও জগত-চরাচরে ! সে প্রভায়
 অর্জুন হউক প্রভাময় ! হে দারুক,
 বাঁধ বুক, ভয়কম্প করহ বর্জন ;
 তোমাতে বন্ধন করি রথ-দণ্ড-সনে,
 কঠোর দায়িত্ব হ'তে কর মুক্তিলাভ ।

(দারুককে বন্ধন)

দারুক । বাঁধ মোরে, এও ভাল রাম-ক্রোধ হ'তে !

(যত্নবংশীয়গণের প্রবেশ)

মদন । আক্রম', হে যত্নগণ, পাপাত্মা পাণ্ডবে !
 কোথা যাস্—কোথা যাস্, আরে নীচাশয় !
 রামানুজা স্তম্ভদ্বারে করিয়া হরণ
 কোথায় পলাস, ওরে বর্ষের ইতর
 নারীচোর ? এত স্পর্ধা তোর রে শৃগাল !
 সিংহের শাবকী প্রতি ঘৃণিত বাসনা ?
 মৃত্যু তোর হইতেছে ক্রমে অগ্রসর,
 বক্ষপাতি লহ মোর ভীষ্ম বজ্রশর !
 অর্জু । কোমল কুসুমাবাত অতি মনোরম,

বাজিল মরমে মোর, গুন হে মদন !
 শ্রীকৃষ্ণের পুত্র তুমি, তব পঞ্চশর,
 ক্ষুধিত এ প্রেমানলে দিল য়তাহতি !
 তোমরা বালক অতি, গৃহে ফিরে যাও,
 রামকৃষ্ণ করহ প্রেরণ রণস্থলে ।

সাত্য। এত স্পর্ধা ! রামকৃষ্ণে দরশন-সাধ ।

(অর্জুনকে আক্রমণ)

অর্জু ! অশ্বরশ্মি করহ সংযত, প্রণয়িনি,
 দেখ—দেখ কিবা শাস্তি দেই যজুগণে !

(ঘোর যুদ্ধ)

মদন। সহেনা—সহেনা ওরে অর্জুনের বাণ !
 ঘোর কালানল যেন জলে চতুর্দিকে

(ভঙ্গ দিয়া সকলের পলায়ন)

নেপথ্যে ভীম। আরে মূঢ় কাপুরুষ বাদব সমাজ !
 নাহি লাজ—ভীম-সনে সমর-বাসনা ?
 আগে মোর গদা হ'তে লভ পরিভ্রাণ,
 তার পর অর্জুনের পাবি সন্নিধান !

(বেগে তমালীর প্রবেশ)

তমা। আগ্নেয় পর্কত হ'তে অগ্ন্যাদগম সনে
 কোথা তুমি পালও, হে তপ্ত লোষ্ট্ররাশি !
 জালামুখী অগ্নি-শিখা রাধিয়া পশ্চাতে !
 হেন প্রেম-রীতি-নীতি কোথা শিখেছিলে ?
 দয়া ধর্ম স্নেহ মায়া এই কি তোমার,
 ধনঞ্জয় ? এই কি হে হ'লো সুবিচার ?
 শ্রীপদ-শরণা অভাগিনী প্রেম-ভিখা-

রিণী বালিকারে কোন্ মতে কর তুমি
 প্রত্যাখান ? শুষ্ক কণ্ঠে জলন্ত পিপাসা
 ল'য়ে, চাহিলাম, প্রেম-সিন্ধু ! তব বিন্দু
 মাত্র বারি দিয়ে পারিলে না মিটাইতে
 পিপাসীর প্রবল পিপাসা ? বিনিময়ে
 তার, জলন্ত অঙ্গার চেলে দিলে ! বল,
 নাথ, কি দোষ ক'রেছি শ্রীচরণে ? কেন
 তমালীরে পথেতে বসালে, প্রাণেশ্বর ?
 রূপে গুণে কোন্ অংশে অপকৃষ্ট আমি ?
 আমা হ'তে কোন্ মতে স্তভদ্রা অধিক ?
 এখনো বিচার কর, এখনো ভাবিয়া
 দেখ মনে, এখনো ত র'য়েছে সময়,
 প্রাণাধিক ! নাও—তুলে নাও বক্ষমাঝে,
 পল্লী ব'লে স্থান দান কর পদপাশে !
 স্তভদ্রারে যদি না ভুলিতে পার, স্বামি,
 থাক্, তাহে নাহি খেদ মম ; ও যেমন
 ব'সে আছ থাক্ সেই রূপে । আমারেও
 বসাও তোমার ডানি দেশে । যত কিছু
 বল, কোন কথা গুনিব না, কোন মানা
 মানিব না । তোমার ভদ্রার দাসী হব,
 তবুও তোমাতে সদাই দেখিতে পাব
 চোখে ! আমারে ঠেলো না, পতি, প্রভো !
 আমি বড় তাপিতা রমণী ; ভেবে দেখ
 মনে, পিতার পরম বৈরি তুমি ; নিজ
 হাতে আমার সর্বস্ব হ'রে নেছ ; তবে
 নাও, আমার সর্বস্ব ধন তুলে নাও !
 আমারেও দাসী ব'লে কর সমাদর !

অৰ্জু । আরে আরে, পুনঃ তুই এসেছিস্ হেথা,
 রে রাক্ষসি ! এখনো সে পাপ-ইচ্ছা প্রাণে ?
 এখনো ছলনা তোর—সে পাপ বাসনা ?
 পাপীয়াসি, প্রাণ-হীনা, অনার্য্য-নন্দিনি,
 তোর মত ভেবেছিস্ মোর নীচ প্রাণ !
 পত্নী ব'লে দিব তোরে স্থান, কলঙ্কিনি ?
 দূর হ রে—কালামুখি কলুষিত-প্রাণা !

সুভ । ওই সেই—ওই সেই প্রেতিনী পিশাচী,
 সখীভাবে এসেছিল আমার নিকটে ।
 আমারে সুদূরে ফেলে, তোমাংরে আমার
 প্রাণ থেকে কেড়ে নিতে চায় ! এ জগতে
 কারে না ডরাই আমি, শুধু ভয় ওরে !
 শত্রু—শত্রু—প্রাণয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী ওই
 নারী ! চল চল করি পলায়ন হেথা
 হ'তে ! রাক্ষসীর বিষাক্ত বাতাস যেন
 না লাগে তোমার, প্রভু, পবিত্র শরীরে !
 কি কাজ বিলম্বে আর ? হই অগ্রসর ।

(অগ্রসর হওন)

তমা । কি বলিলি—কি বলিলি, ওলো সর্বনাশি !
 আমার বিষাক্ত বায়ু লাগিলে অৰ্জুন-
 কায়ে, অৰ্জুন কলঙ্কী হবে, কালামুখি ?
 এ কথা বলিতে লজ্জা হ'ল না রে তোর ?
 কার প্রাণ থেকে—কেবা কারে কেড়ে লয়,
 ওই শূন্যে দিনমণি সত্য সাক্ষ্য দেয় !
 তোর শত্রু—প্রাণয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী আমি ?
 এখনো আমার কথা রাখ, রথ রাখ,

রথ রথ ! অশ্বরজ্জু কর রে শিখিল,
কি শক্তি আমার কাছে দেখাস্, মানবি !
এই ধরিলাম অশ্বমুখ, চালা দেখি—
কত বড় বীরঙ্গনা তুই !

সুভ ।

তবে দ্যাখ !

(তমালীকে কশাঘাত করণ)

তমা । ওহো, তুই কশাঘাত করিলি আমায় ?
অর্জুন-সমক্ষে মোরে কৈলি অপমান ?
তবে আর দোষ নাই মম, আর তোর
নাহি ত্রাণ ! আজ তোর মৃত্যু মোর হাতে ।

(ত্রস্তে ছুরিকা বাহির করতঃ রথোপরি উঠিয়া
স্বভদ্রার কেশাকর্ষণ পূর্বক শিরশ্ছেদে
উদ্যত হওন)

অর্জু । আরে কি করিস্, চণ্ডালিনি ! এত বল !
আমার সমক্ষে ভদ্রারে নাশিতে বাস,
পাপীয়সি ? দূর হ রে রাক্ষসী প্রেতিনি !

(সবলে তমালীকে ভূমিতলে পাতিত করণ)

তমা । অর্জুন ! আমারে তুমি ঠেলে ফেলে দিলে—
নিজ হাতে আমারে বসালে ধূলিমাঝে !
সত্য—সত্য—ঘুণায় ত্যজিলে অনাথারে !
হ'ল না—হ'ল না মোর বাসনা সফল !
তবে আর কার তরে রব এ সংসারে ?
কে আর আমার বলি করিবে যতন ?
সব গেল ! তমালীর সব ভেসে গেল !

না না, তা হবেনা ; অর্জুন ! অর্জুন ! শোন—
 তোমাতে হৃদয় দেছি, প্রেম ঢেলে দেছি,
 সে প্রণয়—সে হৃদয় আর ফিরে নেব ?—
 মনেও দিও না স্থান—ভ্রমেও ভেব না !
 দাঁড়াও—দাঁড়াও, স্বামী, পার্থ, প্রাণাধিক !
 বড় ভাল বেসেছিছু, জন্মের মতন
 এইবার—শেষবার প্রাণ-মন-ভরি
 ছ'নয়ন পূর্ণ করি দেখি তব রূপ !
 যে ব্যথা—যন্ত্রণাময় : প্রণয়-সম্ভার
 অন্তরের অন্তস্তরে করিয়া বহন—
 দেশে দেশে ক'রেছি ভ্রমণ তোমা হেতু,
 সেই অনর্থের কেতু রক্তমাখা প্রেম
 হৃদয়ের রক্ত ঢেলে দেই উপহার !
 ধর—ধর, প্রাণনাথ ! তাপিত বুকের
 রক্তরাশি, রক্ত দিয়ে—গাঢ় তপ্ত রক্ত-
 স্রোতঃ দিয়ে করিছ বরণ পতিরূপে !

(নিজ বক্ষে ছুরিকাঘাত করিয়া)

ধর—ধর, রে সতীনি কাল-ভুজঙ্গিনি !
 অঞ্জলি অঞ্জলি পূরি রক্তের প্রবাহ
 ছড়াইছ রাঙ্গা রাঙ্গা তোর কলেবরে !
 তমালীর বক্ষোরক্তে হইয়া রঞ্জিত
 প্রেমব্রত কর উদ্‌যাপন, চণ্ডালিনি !
 এ জন্মে শোনিত দিয়ে করিছ বরণ,
 পরজন্মে পার্থই আমার প্রাণপতি !

(পুনঃ পুনঃ আঘাত করিয়া)

অর্জুন ! অর্জুন ! শেষ জন্মের মতন

পতি বলি কৈলু সন্মোদন ! চলিলাম
 স্বর্গলোকে । ভদ্রা, ভদ্রা, তোরে ছেড়ে দিহু
 আমার অর্জুন—মনোময় প্রাণধনে !
 রৈবতকে তমালীর শশান-বাসর !
 কর রে মঙ্গল ধ্বনি বিশ্ব চরাচর !
 ভাল থাক, সুখে থাক, সুভদ্রা—অর্জুন !
 অর্জুন—অর্জুন ! আহা প্রাণ-ভরা নাম !

(পতন ও মৃত্যু)

সুভ । আহা, অভাগিনী ! এত ভুল কেন ভেবে
 ছিলি ? আহা, হেন ভাবে প্রাণ দিলি ! ওহো,
 নয়নে না দেখা যায় এ দৃশ্য ভীষণ !
 ওই, প্রভু, পুনঃ উঠে ভীম কোলাহল,
 উঠিতেছে সিংহনাদ ভীমকণ্ঠ হ'তে !
 বাণের গর্জন ঠনঠনি ! ছহকারে
 ছেয়ে যায় দিম্বাগুল ! চল যাই,
 তমালীর মৃত্যু দৃশ্য না পারি দেখিতে ।
 অর্জু । আর কোন বাধা নাই, পথ নিরাপদ,
 সুভদ্রা-সম্পদ ল'য়ে যাই দূর দেশে,
 অবশিষ্ট বর্ষদ্বয় করিয়া যাপন,
 অর্জুনের বনবাস—রহস্য্যভিনয়
 শেষ করি, সুভদ্রারে ধরি বক্ষমাঝে !

(রথারোহণে উভয়ের প্রস্থান)

নেপথ্যে ক্রন্দ । তমালি ! তমালি ! ওরে, দাঁড়া স্রগ তরৈ—
 জন্মের মতন একবার দেখে লই—
 হাতে ক'রে গড়া সেই চাঁদমুখ-খানি ।

(রুদ্রমালী, তক্ষক ও অশ্বমেনের প্রবেশ)

এঁা—এঁা—একি একি ! ম'রেছে ম'রেছে ?

চিরদিন-তরে চলে গেছে অভাগিনী ?

রক্তমাথা—রক্তমাথা সোণার প্রতিমা !

হাহা হাহা—এই তোর শেষ পরিণাম !

অশ্ব । তমালি ! তমালি ! এই তোর মনে ছিল ?

তক্ষ । নিদারুণ লোমহরষণ শোক-ছবি !

রুদ্র । এই কি প্রলয় ?—প্রলয়ের সূত্রপাত ?

কালগর্ভে ডুবে যাবে বিরাট প্রকৃতি ?

অথবা পৃথিবী হ'তে স্বেহ দয়া প্রেম

পৃণ্যের প্রতিভা—স্বর্গের পবিত্র ভাব—

ধরা হ'তে মহাব্যোমে সমূলে মিশাবে ?

ভীমতম নরকের কাল-নারকীয়

ভমোরশি—প্রাবিল ব্যাপিল ধরাতল ?

আরে রে অভাগী কন্যা—নির্বোধ সরলা !

অভাগা পিতার মুখ-পানে একবার

দেখিলি না চেয়ে ! অর্জুনের পাপপ্রেমে

ম'জে—এই ফল লভিলি, অনাথা মেয়ে !

নানা নানা—সব মিথ্যা—সব মিথ্যা ভবে !

তমালী অবিস্বাসিনী—তমালী ম'রেছে !

তক্ষ । এ দৃশ্য—শোকের এই নিদারুণ ভীম-

ছবি—আর না নয়নে দেখা যায় ! আহা,

এতদিনে রুদ্রমালী হ'লো অসহায় !

রুদ্র । নানা নাশা—বেঁচে আছে, এখনো ম'রেনি !

এই দেখ—দেখ রে নয়ন ! তমালীর

নাসিকায় ধীরে ধীরে পড়িছে নিশ্বাস ।

হাহা হাহা এই যে পলক নড়ে ! আহা,
 ধীর বাতাসের মুছ হিল্লোলের ভরে
 যেমন কম্পিত কিশলয়, দেখ নড়ে—
 অতি লঘু অতি ক্ষীণ নড়িছে পলক !

তক্ষ । হায় হায়, এতক্ষণে বীর রুদ্রমালী
 পূর্ণরূপে হইল উন্মাদ ; আর জ্ঞান—
 সত্যজ্ঞান ফিরিবে না মস্তিষ্ক-মাঝারে !
 এইরূপ উন্মত্ততা চেয়ে, রুদ্রমালি,
 মরণ (ই) মঙ্গল তব ! হায়, এতদিনে
 সত্যই অনার্য্যবংশ হৈল পিতৃহীন ।

রুদ্র । দেখ দেখি, হৃদপিণ্ড ধিকি ধিকি নড়ে !
 ধমনীতে ধীরে ধীরে চলে রক্তস্রোতঃ,
 নাসায় নিঃশ্বাস পড়ে—হৃদপিণ্ড নড়ে,
 তবে—তবে কে বলিল ম'রেছে তমালী ?

তক্ষ । রুদ্রমালী, প্রকৃতিস্থ হও ক্ষণতরে,
 তমালীকে আর কোথা পাবে ? ভাগ্যহীনা
 চ'লে গেছে জন্মের মতন শাস্তিধামে !
 তোমারো ভরসা আশা সব মিশায়েছে !

রুদ্র । কে তোঁরা—বর্ষের দস্যু চোর গুপ্তঘাতী !
 আমার কন্ঠারে গুপ্তহত্যা করিবারে
 এসেছি স্ম মোর পাছে পাছে ? দূর হও,
 থেকো না সন্মুখে মোর, শীঘ্র দূর হও !

তক্ষ । তোমার সরল বন্ধু আমি যে তক্ষক,
 আমারে কি পার না চিনিতে, বন্ধুবর ?

রুদ্র । সত্য কথা—সত্য কথা—তমালী ম'রেছে ?
 সত্য সত্য চ'লে গেছে ইহলোক হ'তে ?
 তা হ'লে তোঁরাই মেরেছি ! অসহায়

পেয়ে মোরে—অসহায় পেয়ে তমালীরে
 গুপ্তছুরি হেনেছি স্ তমালীর বুকে !
 তাই—তাই তমালী ম'রেছে ! নহে আমি
 তারে পারিতাম রক্ষিতে সহজে ! ওহো,
 তমালি ! তমালি ! তবে দাঁড়াও ক্ষণেক,
 আমারে একেলা ফেলে যাস্নে, বাছনি !
 আমি তোমার সঙ্গে যাব, ওরে, আর মোর
 কে আছে এ আঁধার সংসারে ? শোন শোন,
 স্বর্গবাসী দেবতা সকল ! শূন্যে শূন্যে
 ফের' যারা ব্যথা হরিবারে, এস এস—
 কৃপা কর একবার, প্রাণ দাও—দাও
 ফিরে আমার প্রাণের কত্না তমালীরে !
 কই—কই, কেহ না উত্তর দাও ? আমি
 কাতরে বিনয়ে ডাকি, তমালীর প্রাণ-
 ভিক্ষা চাই ! কারো দয়া হইল না প্রাণে !
 তবে কি আমার কেহ নাই এ জগতে ?
 তমালী আমারে ফাঁকি দিলি ? ক' মা,
 একবার চেয়ে দেখ অভাগার পানে !
 চাইলিনি ? চাইলিনি ? আরে রে পাষাণি !
 শেষ কথা রাখিলিনি ? ফেলে চ'লে গেলি ?
 ওরে, তুই কেমনে একেলা যাবি তথা ?
 আমার ছায়ার মত সঙ্গে সঙ্গে ছিলি,
 কখন চোখের আড় করিনি তোমারে—
 একাকিনী কেমনে তথায় যাবি, মাগো !
 সে যে বড় ভয়ঙ্কর স্থান ! শিশু তুই—
 কেমনে যাইবি, বাছা ! আমি সঙ্গে যাব !
 এই যে ব্রহ্মাস্ত্র হেরি তমালীর করে,

তমালীর রক্তমাখা শাণিত ছুরিকা—

আর মোর মৃত্যুপথ কর্ণ পরিকার ।

তমালী দাড়িয়ে ওই—ওই—ওই দূরে !

ওই দূরে তমালী আমারে ধীরে ডাকে

বাই মা—বাই মা, ওমা, দাড়া ক্ষণতরে

(তমালীর হস্ত হইতে ছুরিকা কাড়িয়া লইয়া নিজ

বক্ষে আঘাত, পতন ও মৃত্যু)

তক্ষ । রৈবতক ! রৈবতক ! হে দুর্গ অচল !

রক্তমাখা তমালীর অন্তিম পরীক্ষা—

পরিণাম, জলন্ত অনলাক্ষরে—থরে

থরে হইল অঙ্কিত—মৃত্যু—হরণে !

রৈবতক ! রৈবতক ! কীৰ্ত্তিভক্ত ভূমি !—

লম্বাণ ।

